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Kapitulli I

Errësira pllakoste ajrin e lagësht vjeshtor. Asgjë nuk 
pipëtinte. Thuajse atë paraagim, bota kishte rënë në paqe 
me veten e saj. Ishte si një paqe e dhunshme. Një pritje 
bezdisëse, si një frymëzënie. Nuk vonoi e shpejt si me dorë 
magjike, paraagimi zbehu fytyrën e lagur nga vesa. Aureola 
me shkëlqimin e saj nur u paraqit në sfond. Mëngjesi po 
mbështillej me një dritë të sëmurë, duke shkëlqyer vesën, e 
cila dukej se po jepte shpirt. Papritmas gjithçka u shurdhua 
nga sirena e një treni, që erdhi e dyfishuar nga gryka e tunelit. 
Disa zogj shtegtarë fluturuan ankthshëm, duke përplasur 
krahët pas degëve të plepave gjysmë të zhveshur nga gjethet. 
Pas pak nga tuneli, që dukej se vazhdonte të ruante me xhelozi 
errësirën, doli një tren. Ai erdhi si një përbindësh, rrapëllues, 
i alarmuar deri në çmendi. Kaloi andej duke ngreh pas vetes 
disa vargonj që lëkundeshin dhe rrapëllonin, sikur donin t’i 
fusnin tmerrin atij mëngjesi të stërkequr. Iku si një rrufe, që lë 
pas vetes trishtim të hutuar. 

Pas një copë kohe, në dalje të tunelit u paraqit një siluetë 
njeriu në lëvizje. Silueta që vinte me vrap, erdhi e u qartësua 
në një figurë burri. Cepat e mantelit ngjyrë bezhë i hapeshin 
sa herë hidhte hapat e furishëm, duke e bërë nga larg të dukej 
se po fluturonte. Flokët e thinjur, të parregullt mbi ballin pak 
të përvjelë, zgjateshin deri mbi supe. Mjekra vinte si zgjatim 
i flokëve, gjithashtu e parregullt. Burri vraponte këmbëngulës 
mbi hekurudhë në drejtimin kah po ikte treni. Nuk çante kokën 
për ajrin e lagësht, që i qepej fytyrës. E as për këmbët që jo 
rrallë godisnin trarët e shtrirë të drurit ndër binarë, të cilët atë 
mëngjes ashtu si shumë herë, qenë bërë të rrëshqitshëm nga 
lagështia. Megjithatë burri hidhte hapat furishëm, duke mos 
larguar shikimin nga treni për asnjë çast, i cili sa vinte e fitonte 
në distancë. Kjo sikur e acaronte edhe më shumë. 
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Vazhdoi vrapin edhe kur ndjeu t’i rëndohej frymëmarrja. 
Besoi se nuk ishte lodhje ajo që e bëri të humbte ritmin e 
hapave dikur. Ndjeu se ishte mllef, ngaqë treni tinëzar, siç e 
mendonte ai, po e sfidonte edhe kësaj radhe. Megjithatë nuk u 
ndal, derisa ndjeu forcat t’i sfiliteshin tërësisht. Vetëm atëherë 
ngadalësoi hapin. Eci edhe një copë here andej kah po ikte 
treni, duke u munduar të ngopej ajër. Dikur ndali hapin dhe u 
lëshua ulur mbi binarë. Vetëm tani kuptoi se ndihej i këputur 
dhe me frymëmarrje të çrregulluar.

Teksa po mundohej të vinte paqe me veten, sirena e trenit, 
si një jehonë e largët u dëgjua edhe një herë. I acaruar rishtaz 
ktheu kokën rrëmbimthi dhe pa andej, këtë ngaqë besoi se 
sirena ishte enkas për të. Treni sikur po tallej me dorëzimin e 
tij. Kjo iu duk e rëndë për ta gëlltitur. Instinktivisht rrëmihu në 
xhepat e thellë të mantelit. Ishin bosh. Vazhdoi të kërkonte duke 
i prekur me pëllëmbë edhe nga jashtë, edhe pasi u kujtua se 
qëllimisht i kishte boshatisur atë mëngjes, gjë që tani dëshiroi 
shumë të mos e kishte bërë. Në njërin nga xhepat, gishtërinjtë 
i kapën një pecetë pëlhure. E nxori që andej dhe filloi të thante 
ballin me nge. Për një copë kohë vazhdoi me ritmin e fshirjes 
së djersëve, pa ia dalë të fshinte dëshpërimin e dhembshur, që 
i kishte zënë vend në cepat e syve. Ktheu kokën dhe pa edhe 
njëherë andej kah po ikte treni. Vërejti se tashmë qe larguar 
shumë dhe shpejt do të fshihej pas kodrinës, duke i asociuar në 
një gjarpër të zi, që tinëzisht po ikte nëpër labirintet tokësore. 
Shkëputi shikimin që andej dhe pa rreth tij. Iu bë sikur natyra 
kishte pushuar së frymuari. Nuk e honepsi dot se ç’ishte ai 
imazh. Besoi se shikimi i qe turbulluar. Pas pak ndjeu se gryka 
i shtrëngonte. Etja filloi t’ia zhuriste kraharorin. Instinktivisht 
preku përsëri xhepin e mantelit. Nuk ia doli të gjykonte nëse 
kishte vepruar drejt, që sot nuk e kishte marrë shishen e rakisë 
me vete. Ndjeu se ajo i duhej si ajri që thithte. 

U kujtua se kishte dashur ta sfidonte veten atë mëngjes. 
Kishte pëlqyer që njëherë të vetme të ishte esëll në stacion. 
Të ishte esëll kur të vëzhgonte udhëtarët që do të zbrisnin nga 



7

treni, si dhe ata që do mbeteshin në tren. Të ishte esëll kur 
do vraponte për ta sfiduar trenin. Megjithatë kishte ngjarë e 
kundërta. Sot që nuk ishte i dehur, ndjenjat sikur ia kishin 
turbulluar mendjen më keq. U kujtua se duhej të kthehej, por 
nuk lëvizi nga vendi. Ndjeu lodhjen që po i rëndonte supet. 
Nuk i kujtohej nëse kishte fjetur mbrëmë, por iu ndërmend se 
nga shtrati qe ngritur para se të agonte. 

Kishte dalë nga shtëpia pa humbur kohë. Nuk pat çarë kokën 
për përgjumjen e qytetit, as për dritat që nuk ndriçonin rrugët 
andej kah ecte çdo ditë. Me të arritur në stacion, e pat kuptuar se 
ishte shumë herët. Këtë ngaqë kafeneja përballë nuk qe hapur 
ende. Por nuk i kishte ardhur keq për këtë. Atë mëngjes pat 
vendosur të mos hynte në kafene, jo para se të vinte treni. Nuk 
kishte rëndësi sa do të vononte treni. Ai ishte aty, në stacion 
dhe do ta priste me durim. Duhej ta shihte nga larg, gjersa vinte 
ashtu i vrazhdë, me rrapëllimë, shoqëruar nga sirena rrëqethëse. 
Pat pritur duke qenë i sigurt se atë mëngjes do të ndodhte një 
mrekulli. Nuk kishte vonuar e kafeneja qe hapur. Ishte ajo 
kafeneja përballë stacionit, me pullaz të ulët, me një derë të 
zhveshur nga ngjyra, ku ai kalonte pjesën më të madhe të kohës. 
Ndërsa atë mëngjes qe rrekur ta sodiste nga larg, si asnjëherë 
më parë. Kishte përcjellë me shikim njerëzit që kishin hyrë. 

Një copë kohe qe munduar të shihte nëse tavolina ku ai 
rrinte zakonisht, vazhdonte të ishte e lirë apo ishte zënë. Ishte 
ajo turbullira e atij paraagimi që e kishte penguar të shihte 
qartë. Dikur pat larguar vëmendjen që andej, duke vërejtur 
se ndërkohë në stacion qenë mbledhur shumë udhëtarë. Kjo 
e kishte bërë të kuptonte se treni duhej të vinte së shpejti. 
Atëherë shqetësimi si vesë e hollë i qe qepur bebëzave. 
Megjithatë, qe munduar të ishte i qetë, pa ia dalë ta shqiste 
krimbin e ndërdijes, që po i brente ndërgjegjen atë mëngjes. 
Nuk kishte dashur të kujtohej për gjenezën e atij trishtimi, që 
e pat kapluar në çastin që kishte besuar se treni do të vinte 
shpejt. Kishte kaluar kohë, qysh kur nuk dëshironte kthjelltësi 
kujtimesh. Nuk dëshironte emocione. 
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Me hapa të mëdhenj qe afruar te hekurudha. Kishte parë një 
copë herë, andej kah duhej të vinte treni. Por, ai nuk qe dukur. 
Duke mos dashur të ndiente peshën e pritjes mbi supe, qe 
larguar që andej dhe kishte bërë hapa kuturu, mes udhëtarëve 
që prisnin mbi platformë. Atëherë, kur pat ndier se durimi i 
tij ishte në të sosur, papritmas qe dëgjuar sirena e trenit, duke 
e bërë që t’i ngjetheshin mishrat. Treni kishte ardhur ashtu 
shqetësues dhe i zhurmshëm, si çdo ditë. Ai kishte pritur 
ankthshëm ndaljen e tij në stacion. Kishte parë tek hapeshin 
dyert zhurmshëm. Ato dyer që për të dikur kishin qenë tmerri 
vetë, ndërsa tani qenë bërë sinonim i jetës së tij.

Po bëheshin dy vjet që ai shpresonte dhe priste. Priste që 
një ditë prej atyre ditëve të panumërta të pritjes, ashtu si priste 
edhe ato çaste, jeta e tij të rifillonte me hapjen e atyre dyerve. 
Kështu kishte besuar edhe atë mëngjes, që nga çasti kur qe 
ngritur nga shtrati. Kishte besuar edhe ato çaste, teksa shihte 
ata që prisnin me padurim të hipnin në tren, duke penguar ata 
që po zbrisnin nga treni. Qe munduar të fokusonte të gjitha 
dyert njëherësh. Patën filluar t’i zmadhoheshin bebëzat, duke 
besuar fort që ankthi i pritjes së tij të mbaronte aty, nga çasti 
në çast. Në fund, kur udhëtarët kishin zbritur dhe po hipnin ata 
që prisnin, ai qe ndier se i zihej fryma, qe kapluar nga ankthi 
se rasti po i rrëshqiste ndër gishtërinj. 

Pa humbur kohë kishte filluar të kalonte pranë dyerve me 
radhë. Duke kaluar nga njëra te tjetra, pa vendosur cilës t’i 
afrohej. Ashtu i përhumbur ishte munduar të shihte udhëtarët 
që vëreheshin pas dritareve të trenit. Në fund, kur qe dëgjuar 
sirena që jepte sinjalin e nisjes dhe dyert qenë mbyllur, qe 
alarmuar skajshmërisht. Ashtu si shumë herë tjera, kishte 
besuar se dyert ishin mbyllur para kohe dhe disa nga udhëtarët 
nuk kishin arritur të zbrisnin. Më kot kishte ngritur dorën, 
duke parë kah drejtuesi i trenit. Treni qe nisur me ashpërsi të 
hekurt. Por as ai nuk qe dorëzuar. Kishte filluar të ecte paralel 
me të. Kur treni kishte fituar në shpejtësi, ai kishte zbritur 
mbi hekurudhë dhe me tërë fuqinë, kishte vrapuar pas tij, pa 
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e kuptuar nëse shpresonte ta arrinte trenin sa ta detyronte të 
ndalej, për të zbritur ata që kishin mbetur brenda, siç besonte 
ai. Apo ndoshta duhej ta ndiqte deri në stacionin e radhës, për 
të parë nga afër se kush do të zbriste atje. Asnjëherë nuk çante 
kokën nëse ishte zemërim apo një dëshirë e flaktë, ajo që i 
jepte aq forcë të vraponte pas trenit. 

Sot, derisa kishte hedhur hapat furishëm, kishte ndier aq 
vetëbesim, saqë në fillim të vrapimit pat besuar se, nga çasti 
në çast, do të mund të ngjitej në tren, për ta ndaluar. Por treni 
kishte rrëshqitur tinëzar, duke krijuar distancë gjithnjë e më të 
madhe në mes. Megjithatë ai nuk e kishte menduar dorëzimin, 
të paktën jo atë mëngjes, që i kishte frymuar besimin se, nga 
çasti në çast, do të ndodhte diçka. Që të mos dyshonte në 
vigjilencën e tij, pati vendosur të ishte esëll. Ishte hera e parë 
që nuk qe ndalur fillimisht në kafene. 

Përveç kësaj qe nisur pas trenit pa shishen e rakisë në 
xhep. Nuk kishte ndaluar së vrapuari as kur qe përballur me 
tunelin e errët. Gjatë vrapimit nëpër tunel, ia kishte dalë të 
mos ngadalësonte ritmin e vrapit, edhe pse pothuajse nuk 
kishte parë asgjë. Kishte vazhduar ashtu me afshin e dashurisë 
dhe shpresës për jetë. Qe ndier triumfues kur kishte parë të 
shpërthente drita e zbehtë në dalje të tunelit. Vetëm pasi 
kishte mbushur mushkëritë ajër dhe shikimi i qe këndellur, pat 
vërejtur se treni tashmë qe larguar shumë. Padashur të ndiente 
shijen e zhgënjimit, kishte vazhduar të vraponte derisa kishte 
ndier se këmbët nuk i bënin më. Atëherë qe lëshuar ulur mbi 
hekurudhë, për të ndier si shumë herë tjera ftohtësinë e hekurt, 
që i ngjasonte pritjes së tij të ngrirë.

Dikur vërejti se qielli po mbulohej me re. Ajri po vinte i 
rëndë, si një psherëtimë. U kujtua se duhej të kthehej. I dha 
vetes dhe u ngrit nga vendi. U nis me hapa të ngadalshëm 
andej kah kishte ardhur. Teksa i afrohej tunelit, nuk ia doli të 
gjykonte nëse kishte bërë mirë që e kishte kaluar. Por s’kishte 
si mos ta ndiente bezdinë që duhej të kthehej nëpër tunel, 
tashmë bashkë me zhgënjimin që i rëndonte supet. Ndërsa po 
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afrohej andej, ndjeu dhembje në shputa. U kujtua se i qenë 
ndrydhur nga vrapimi. Eci duke hedhur hapat shkujdesur, 
nëpër trarët e shtrirë të drurit mes binarëve e herë mbi guralecët 
e shtruar përgjatë hekurudhës. Shpesh, gjatë vrapimit ndodhte 
që ndonjë guralec t’i futej në këpucë. Por, në ato çaste aq 
sfiduese për të, kjo nuk kishte rëndësi. Pasojat i ndiente vetëm 
kur ndalte vrapin. Me të arrirë në hyrje të tunelit u ndal. Mori 
frymë thellë. Nga malet e larta seç po zhdirgjej një erë e lehtë 
bashkë me një aromë shiu. Mori frymë thellë rishtazi dhe u 
hamend një çast. Diçka i thoshte të qëndronte aty. Besoi se 
vetëm aty mund të kapte trenat në befasi. 

Pa përgjatë tunelit. I hutuar në hutinë e tij, nuk po kujtohej 
dot seç i sillte në mendje ajo errësirë. Ndoshta ishte ajo një 
enigmë pa zgjidhje, që i brente labirintet e kujtesës. Një çast 
mbajti vesh. Diku larg u dëgjuan lehje qensh. U kthye dhe pa 
përgjatë hekurudhës, andej kah kishte ikur treni. Nuk e kuptoi 
dot se çfarë ishte ajo dëshirë për të mos u kthyer atje nga qe 
nisur. Të kishte qenë ajo errësira e tunelit që e kishte nxjerrë 
nga kjo anë të zhveshur shpresash. “Sikur ta kisha me vete.” U 
kujtua për shishen e rakisë dhe padashur preku përsëri xhepin 
e mantelit. Në çast vërejti se duart filluan t’i dridheshin. Një 
hije e lehtë ankthi e mbështolli të tërin. U kujtua se duhej të 
shpejtonte. U nis bashkë me shijen e zhgënjimit që po i ngjizej 
qiellzës së jetës. Kuptoi se kot pat provuar t’ia dilte mbanë 
një ditë pa u dehur. Nuk e gjeti dot se në cilën nga ato ditë 
të zymta të pasluftës, kishte qenë ajo ditë që e pat vulosur 
varësinë e tij nga rakia. Eci përgjatë errësirës së tunelit, duke 
dëgjuar jehonën e hapave, që vinte e dyfishuar pasi përplasej 
me tavanin sipër. Një tufë lakuriqësh filluan të silleshin kuturu, 
gjithandej, rrotull dhe mbi kokën e tij. Vazhdoi të ecte edhe 
pse disa herë hamendësoi se fuqia po e tradhtonte dhe nuk po 
e sfidonte dot errësirën. 

“Është mëngjes. Deri në mbrëmje do të vijnë edhe shumë 
trena të tjerë”, i pëshpëriti dritës në dalje të tunelit. Padashur, 
gjurmoi përsëri xhepin e mantelit. Kësaj radhe gjykoi se po ta 
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kishte pasur shishen me vete, gjërat nuk do të kishin shkuar aq 
ters. Të paktën nuk do ta ndiente atë shije zhgënjimi që nuk i 
shqitej dot. Duart që i dridheshin i bëri grusht. Iu bë se ashtu 
protestonte kundër dhembjes, që e moliste në atë masë. Ia dha 
hapit, ngaqë duhej të arrinte sa më shpejt në kafene. 

Kur arriti afër stacioni, qielli qe hapur. Dukej se nuk do të 
binte shi. Vërejti se udhëtarët e radhës prisnin ulur nëpër stolat 
e drurit që ishin mbi platformë. Kuptoi se treni i radhës do të 
vinte së shpejti, por nuk qe në gjendje të afrohej atje. Ndihej 
i sfilitur sa mezi hidhte hapat. Kaloi në anën e majtë dhe iu 
afrua kafenesë. Vetëm tani ndjeu djersët e ftohta që i kishin 
mbuluar ballin. Shtyu derën rrëmbimthi. Tymi i cigares iu 
ngjit në grykë dhe për një çast iu vu si perde shikimit të lodhur. 
Megjithatë u nis kah tavolina në këndin e majtë, pranë xhamit, 
ku ulej zakonisht. Tavolina ishte e lirë, kjo i solli pak mirëqenie. 
Nuk i pëlqente të ulej në ndonjë tavolinë tjetër. Ndonjëherë, 
kur qëllonte që ajo të ishte e zënë, ose dilte nga kafeneja ose 
qëndronte pranë banakut, derisa të lirohej. E kamerieri kujdesej 
që kjo të ndodhte shpejt, ngaqë e kishte klient të rregullt.

Ende pa zënë vend, pa në drejtim të banakut. Ngriti dorën 
dhe i bëri shenjë kamerierit që t’i sillte raki. Me pëllëmbët që 
i dridheshin tërhoqi karrigen dhe u ul. Një lodhje sfilitëse po 
i rëndonte kraharorin. Mori frymë thellë dhe pa kah stacioni. 
Udhëtarët po mblidheshin mbi platformë. “Treni i radhës do 
të vijë së shpejti”, u kujtua edhe njëherë. Kamerieri pa vonuar 
i solli gotën të mbushur dopio. Ai e rrëmbeu me të dyja duart, 
duke pasur kujdes të mos e derdhte. E piu me një frymë. Ndjeu 
ngrohtësinë e lëngut që ia pushtoi kraharorin ngadalë, për t’i 
pluskuar qetësi në damarët e jetës. Por, nuk i mjaftoi. Pa humbur 
kohë i bëri shenjë kamerierit t’i sillte edhe një. Uli shikimin 
mbi gotën e zbrazur që lëshoi rrëmbimthi mbi tavolinë. Iu bë 
se ajo po mbytej në boshësinë e saj. Instinktivisht e rrethoi me 
pëllëmbë, të cilat ngadalë po i qetësoheshin nga dridhja. 

- Ky është vendi im i preferuar. Mikja ime e shtrenjtë, - i 
pëshpëriti gotës së zbrazur dhe pa vrokthi edhe një herë kah 
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stacioni. Iu bë se ata që prisnin qenë shtuar në numër. U lëshua 
mbështetur pas karriges. I pëlqente ai vend, ngaqë nga aty 
vërehej shumë qartë stacioni i trenit. Madje vërehej edhe një 
pjesë e hekurudhës kah vinte treni. Kamerieri i solli gotën e 
dytë. 

- Mirëmëngjesi Shpend, - e përshëndeti kamerieri kësaj 
radhe. Dhe si gjithnjë u largua pa pritur përgjigje, ngaqë e dinte 
mirë se këtë nuk do ta merrte. Ai nuk i fliste askujt. Megjithatë, 
kamerieri e përshëndeste shpesh, ngaqë e pëlqente si njeri. 
Edhe pse gati gjithnjë i dehur, pagesat ia bënte me rregull, 
madje shumë shpesh i linte edhe bakshish. Kështu, me ta parë 
që hynte në kafene, kujdesej t’i ofronte raki sa më shpejt, ngaqë 
e kishte kuptuar se ishte bërë i varur. E kishte vërejtur se kur 
ishte i dehur dukej më i këndellur. Në kafene dëgjoheshin fjalë 
të ndryshme për të. Por, askush nuk e dinte saktësisht se çfarë e 
shtynte të mos çante kokën për njerëzit. Apo përse interesohej 
aq shumë për trenat. Disa e merrnin për të marrë. 

Një muaj me parë, një klient që kishte rastisur të qëllonte 
në kafene teksa flitej për Bohemin, siç kishte filluar ta quante 
pronari i kafenesë, pat treguar se e njihte qysh para lufte, se 
quhej Shpend dhe se kishte qenë një intelektual i shquar, që 
ligjëronte letërsi dhe shkruante. Që atëherë kamerieri kishte 
filluar ta shihte me një sy ndryshe. Sa herë kishte kohë e sodiste 
vjedhurazi nga banaku. I pëlqente ta shihte kur pinte me nge 
dhe thellohej në dhembjen e tij. Kështu, pat filluar ta shihte dhe 
ta adhuronte si një Bohem, që rakia i jepte forcë për të jetuar.

Ngriti gotën e dytë po aq rrufeshëm dhe pa përsëri kah 
stacioni. Vërejti se udhëtarët qenë afruar te hekurudha. Besoi 
se treni ishte duke mbërritur në stacion. Një afsh dëshire 
shpresuese e bëri të ngrihej në këmbë. I bëri shenjë kamerierit 
t’ia mbushte edhe një. Gotën e tretë e piu në këmbë. Tashmë 
ndjeu se trupi iu lirua. Forca e ripërtëritur ia përshkoi 
damarët. U ndje vetvetja kësaj radhe. Në çast iu bë se dëgjoi 
sirenën e trenit. Vështroi i alarmuar andej. Turma e njerëzve 
po zhvendosej. Nga xhepi nxori dhjetë marka. I lëshoi mbi 
tavolinë. U nis të dilte, i gatshëm për sfidën e radhës. 
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Kapitulli II

Klasa ndriçohej bollshëm nga dritaret e shumta që 
përshkonin murin kah ana e majtë. Dy nga to qëndronin të 
hapura që nga ora e katërt, ngaqë në klasë bënte vapë. Kishte 
qëlluar ajo mesditë shtatori me diell, si të qe ditë korriku. 
Ora e gjashtë mësimore ishte në të përfunduar. Zilja pritej 
të binte nga çasti në çast. Tashmë nxënësit kishin humbur 
interesimin që kishin pasur gjatë shtjellimit të mësimit dhe 
po bëheshin të zhurmshëm. Mësuesja nuk po reagonte. Ishte 
ulur pranë tavolinës së saj dhe po shihte gjithë interesim librin 
e matematikës. Genti nuk pëshpëriste, edhe pse dëshironte. 
Shihte në heshtje sa shokët e klasës sa mësuesen, e cila me sa 
dukej nuk po vendoste dot për detyrat e shtëpisë. Dikur ajo 
ngriti kokën dhe pa me sy qortues ata që pëshpëritnin. Me të 
fituar vëmendjen e nxënësve uli kokën shpejt dhe, duke parë 
edhe njëherë në librin e hapur që mbante përpara thirri: - Faqe 
dymbëdhjetë. Detyra tre dhe katër, detyrë shtëpie. 

Genti gjithë kujdes rrumbullakosi numrat e detyrave me 
radhë. Vërejti se vajzat e klasës gjithashtu qenë të kujdesshme 
që të shënonin faqen dhe numrin e detyrave të shtëpisë. Ndërsa 
shumica e djemve të klasës ishin harlisur në biseda, të tjerët 
që nuk kishin pasur vëmendjen të dëgjonin mësuesen shikuan 
njëri-tjetrin pa pasur guxim ta pyesnin, ngaqë kjo në sytë e 
saj ishte një dëshmi për mosinteresimin e tyre. Nuk duhej ta 
lodhnin me pyetje. Këtë ua kishte thënë vetë ajo. Dreni, që 
ishte ulur në një bankë me Gentin, nuk e prishi terezinë. Pa 
në librin e Gentit dhe shënoi numrin e detyrave në librin e 
tij. Menjëherë pas kësaj mbylli librin rrëmbimthi dhe po aq 
rrëmbimthi e futi në çantë. Pa me përbuzje Gentin dhe kaloi 
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një bankë më tej, tek shokët e tjerë dhe filloi ashtu si çdo ditë 
të pëshpëriste, duke parë Gentin me shpoti. Genti u mundua ta 
largonte vëmendjen që andej. Disa çaste pa detyrat e shtëpisë. 
Kur mbylli librin vërejti se disa nga shokët, tani kishin hedhur 
çantat në krah dhe mezi prisnin të binte zilja.

- Kini kujdes, se do t’ju vë notë për këto detyra. - Mbizotëroi 
përsëri zëri i mësueses. Vajzat hapën librat rishtazi dhe panë 
edhe njëherë detyrat. Ndërsa djemtë vazhduan ta mbanin 
vëmendjen te Dreni, i cili seç po rrëfente, duke u gajasur. 
Dukeshin të gëzuar dhe gjithë energji, vërejti Genti, duke 
dëshiruar që të gëzohej bashkë me ta. Por, me të nuk po fliste 
askush. Dreni, edhe pse qe ulur në një bankë me të, gjatë gjithë 
ditës përveç ndonjë shikimi përçmues, nuk i qe drejtuar me 
asnjë fjalë. Hutohej me vete, pa kuptuar se përse po përbuzej 
në vazhdimësi nga shokët e klasës, që nga dita e ardhjes në atë 
klasë. Një javë të tërë kishte qenë i ulur vetëm në bankë, ngaqë 
askush nuk kishte dëshiruar të ulej me të. Gjatë gjithë asaj jave 
qe munduar ta përtypte dhembjen e të qenët i padëshiruar. Qe 
gëzuar shumë kur, para dy ditësh, mësuesja kishte urdhëruar 
Drenin të ulej në një bankë me të. Kjo i qe dukur një mundësi 
e mirë për t’u shoqëruar. Edhe pse kishte vetëm dhjetë ditë që 
ishte në atë klasë, kishte mjaftuar që të kuptonte se shoqërimi 
me Drenin do të thoshte të pranohej nga e gjithë klasa. Dukej 
haptazi se Dreni kishte ndikim në tërë shokët e klasës. Derisa 
po mundohej të gjente se çfarë duhej të ndryshonte në qasjen 
e tij, në mënyrë që të pranohej nga shokët e klasës, cingërima 
e ziles shurdhoi gjithçka. 

- Ditën e mirë, - thirri mësuesja, duke vizatuar një 
buzëqeshje të sëmurë në fytyrë.

- Ditën e mirë, - ia kthyen të gjithë njëzëri. Ajo eci kah dera 
dhe doli pa kthyer kokën. Edhe kur dëgjoi disa pasthirrma nga 
nxënësit, nuk ktheu kokën të shihte, ngaqë forcat i ndiente të 
mbaruara. Dhe nuk qe në gjendje të kërkonte llogari apo të 
dëgjonte ndonjë sqarim. Lënda e matematikës po e sfiliste. 
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Nuk e kishte kuptuar asnjëherë gjatë shkollimit. E nuk e 
kuptonte as tani, kur ligjëronte. Fati i kishte buzëqeshur dhe 
qe punësuar menjëherë pas luftës, përmes ndërhyrjes së dajës 
së saj, që kishte qëlluar të ishte zyrtar në Ministrinë e Arsimit. 
Ajo kishte mbaruar Filologjikun, por nuk e kishte menduar 
ndonjëherë të punonte si mësuese. I dukej e mundimshme dhe 
nuk i honepste dot pyetjet e shumta, kërkesat dhe ankesat e 
nxënësve. 

Genti futi librin në çantë, por nuk lëvizi nga vendi. Pa 
Drenin dhe të tjerët se si u sulën kah dera. Vajzat qenë me 
të kujdesshme. Ato, pasi u kujdesen për pamjen e tyre, duke 
parë veten nëpër xhamat e dritareve, dolën të fundit nga klasa. 
Atëherë Genti u ngrit pritshëm nga vendi. Vështroi çantën që 
koha e kishte ngrënë anash dhe dukej shumë e vjetruar. Asgjë 
nuk e lidhte me atë çantë. Çanta e tij i qe djegur dikur, ndërsa 
atë që bartte tani, nuk e kishte idenë se ku ia kishte gjetur e ëma. 
E hodhi në krahë dhe doli nga klasa përtueshëm. Ashtu si çdo 
ditë dëshiroi që rrugën për në shtëpi mos ta bënte i vetmuar. 
Teksa kalonte nëpër korridor mendja i vajti atje, te shkolla 
prej nga kishte ardhur. Ajo gjendej në skajin tjetër të qytetit. 
Në çast ndjeu tmerrësisht mungesën e shokëve, që kishte 
pasur atje. Psherëtiu padashur dhe i dha hapit. U mundua të 
besonte se edhe këtu do të bënte shokë. Ishte sfilitje për të, kur 
edhe gjatë pushimit detyrohej të rrinte në bankë, pasi gjithë 
shokët mblidheshin rreth Drenit. Tregonin barsoleta, qeshnin, 
ndërsa atë nuk e dëshironin në rrethin e tyre. Disa herë kishte 
provuar të inkuadrohej në bisedë dhe në lojë, por qe refuzuar. 
Nuk e kuptonte sesi mund të anashkalohej në atë mënyrë. 
Andaj ngadalë filloi t’i luhatej vetëbesimi. Filloi të dyshonte 
se nuk ishte i denjë për shoqëri. Filloi të besonte se fliste pa 
vend. Këtë ngaqë Dreni me shokë e përqeshnin pas çdo fjale 
që thoshte. Në klasë ishin gjithsej tridhjetë e pesë nxënës. Prej 
tyre ishin vetëm tetë vajza, të tjerët ishin djem. Dreni dukej 
se e kishte mani që të udhëhiqte klasën. Për habi, të gjithë i 
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bindeshin. Genti vazhdonte të mundohej me tërë forcën që 
të përshtatej. Meqë nuk po ia dilte, kishte filluar gjithnjë e 
më shumë ta ndiente mungesën e shokëve të shkollës prej 
nga kishte ardhur. Shpesh i dukej se bashkë me shokët dhe 
mësuesen, kishte humbur dhe lënë pas gjithçka tjetër që i jepte 
gëzim. Vetëm ëndrrat vazhdonte t’i bartte me vete si kuti të 
zbrazura. Kur ndonjëherë ndihej sikur po përpihej nga ajo 
zbrazësi, mbërthehej pas kujtimeve. E ajo çfarë i pëlqente të 
mendonte më shpesh, ishte kujtimi për të atin dhe dita e parë 
shkollës në klasën e parë. 

Kishte qenë i ati që e kishte dërguar në shkollë atë ditë. 
Ende mbante mend këpucët e bukura dhe rrobat e reja që 
mbante veshur. Ishte ndier i ekzaltuar sapo kishte shkelur në 
oborrin e shkollës. Kujtonte gjithë mall puthjen që i ati i kishte 
dhënë në ballë. Pastaj shikimin e tij krenar, teksa e uronte të 
bëhej i suksesshëm. Kishte qenë mësuesja Ermirë, që e kishte 
pritur e buzëqeshur, gjë që i kishte shtuar vetëbesimin dhe 
dashurinë për shkollën. Pat zënë shumë shokë. Krenaria e tij 
kishin filluar të ishin pesat që me mburrje ia tregonte të atit. 
Por, ende pa mbaruar së mësuari shkronjat, erdhën kohë të 
vështira, që Genti nuk i kuptonte atëbotë. Shpesh hidhërohej 
me të ëmën, që kishte filluar ta ndalonte të dilte në lagje me 
shokët, me arsyetimin se ishte rrezik.

- Paramilitarët, biri im - i pëshpëriste shpesh ajo, atëbotë. 
Ndërsa truri i tij prej fëmije, paramilitarët, nuk i perceptonte 
dot ndryshe, pos si përbindësha që shfaqeshin natën dhe hanin 
njerëz. Klasën e parë e kishte mbaruar me sukses shembullor. 
Për këtë i ati i pat blerë një biçikletë. Megjithatë ndihej i 
zemëruar ngaqë e ëma dhe i ati kishin vazhduar t’ia kufizonin 
lojën në lagje përgjatë gjithë pushimit veror. Në shtator ishte 
ndier i gëzuar, pasi kishte filluar klasën e dytë. Përveç që ishte 
ndier më i rritur, takonte shokët dhe loznin bashkë çdo ditë. Por 
me të mbaruar gjysmë vjetorin e parë, gjërat patën ndryshuar. 
Atëbotë i qe dashur të largohej nga qyteti. Bashkë me të ëmën 
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shkuan në Kërçovë të Shkupit, duke u vendosur në familjen 
e një shoku të të atit. Genti në fillim kishte menduar se po 
shkonin për pushime dimërore.

- Pse nuk vjen edhe ti? - i kishte thënë të atit, atë ditë të 
acartë dhjetori, duke qëndruar në këmbë pranë taksisë. Ai e 
kishte përqafuar gjatë, duke i bërë të ditur se nuk mund të 
shkonte me ta. I kishte sqaruar pastaj se bashkë me shokët 
do ta bënin Kosovën e lirë. Të pakapshme i ishin dukur në 
atë kohë fjalët e të atit. Por, në sytë e tij kishte lexuar se ai i 
fliste sinqerisht. Edhe pse nuk e kishte kuptuar se çfarë, me 
të vërtetë, donte të thoshte i ati, kishte besuar se ai duhej të 
merrej më një mision të rëndësishëm

- Babi... kur të kthehemi a do guxoj me lujtë me shokë në 
lagje? - kishte thirrur, duke qëndruar në këmbë pranë taksisë, 
pa fshehur dot pakënaqësinë që i duhej të nisej pa të.

- Po biri im. Për këtë qëllim duhet të qëndroj këtu, - i kishte 
thënë i buzëqeshur ai, duke hapur krahët. - Që ti të jesh i 
lirë, - i kishte pëshpëritur pastaj, derisa e kishte shtrënguar 
në përqafim. Genti pat hyrë në taksi, vetëm pasi i ati e kishte 
siguruar, që shumë shpejt do të shkonte pas tyre. Bashkë me 
të ëmën patën zënë vend në ulëset e pasme të taksisë. Mbante 
mend se i ati qe afruar te xhami i veturës.

- Rrugë të mbarë. Më lajmëroni sapo të arrini, - u kishte 
thënë, duke vështruar të shoqen, Abinën. Gentit nuk i qe 
duruar. Kishte hapur dritaren dhe kishte nxjerrë kokën jashtë.

- Mos, Genti, - i kishte thirrur e ëma, duke u munduar 
ta tërhiqte poshtë në ulëse, ndërsa për vete mundohej t’i 
kapërdinte gulçet që i ngjiteshin në grykë.

- Prit, dua t’i them babit diçka, - kishte këmbëngulur ai, 
duke parë të atin tek i afrohej rishtazi te dritarja.

- Fol trimi im, - kishte thënë ai, duke e parë gjithë dashuri.
- Babi, a do të vish për Vitin e Ri?
- Do të mundohem... Besoj se po, - qe korrigjuar shpejt me 

të parë trishtimin në sytë e të birit.
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- Do ta lirosh lagjen nga gogolët e natës? - kishte thirrur 
pastaj, duke e parë gjithë seriozitet. Ai qe përkulur buzagaz, i 
kishte puthur ballin, sytë dhe i kishte shtrënguar dorën. Pastaj, 
duke e parë drejt në sy i kishte pëshpëritur: 

- Të premtoj. - Genti vetëm atëherë qe pajtuar me largimin. 
Qe tërhequr nga dritarja, duke zënë vend në ulëse pranë së 
ëmës. Kishte parë të atin që kishte dalë në krahun tjetër të 
veturës dhe të ëmën tek kishte hapur dritaren. Kishte vërejtur 
se ajo qe munduar të buzëqeshte pas fjalëve që i kishte 
pëshpëritur i shoqi. Genti kishte kuptuar se edhe ajo i përtonte 
atij udhëtimi. Kishte parë se si patën shtrënguar duart.

- Rrugë të mbarë, - kishte dëgjuar të atin tek përshëndeste 
edhe njëherë teksa e ëma mbyllte dritaren, pa i ndarë shikimin. 
Taksia qe nisur menjëherë. Genti qe ngritur në këmbë, që ta 
shihte të atin, i cili kishte vazhduar t’i përshëndeste duke 
tundur dorën. Gentit i që dukur se taksia kishte dalë shpejt 
nga oborri. Atëherë qe kthyer kah e ëma. Kishte parë se ajo po 
fshinte lotët fshehurazi. Qe mbështetur në kraharorin e saj pa 
thënë gjë. Kur taksia kishte lënë pas qytetin, Genti qe rrekur 
të gjente se pas sa ditësh ishte festa e Vitit të Ri. Qe brengosur 
pastaj për bredhin dhe zbukurimet që kishin lënë në shtëpi, 
pa mundur të gjente sesi do ta bënin festën larg shtëpisë. 
“Zbukurimet dhe bredhin mund t’ua sillte babai”, qe kujtuar, 
teksa harrohej në një gjumë të ëmbël, me kokën e mbështetur 
në prehrin e së ëmës.

Kur doli në oborr, pa nxënës të shumtë gjithandej. Kush 
nga dy e kush në grupe hynin dhe dilnin nga oborri. Të tjerë 
që kishin ndërrimin e pasdites po afroheshin drejt hyrjes në 
ndërtesën e shkollës. Me përtesë u drejtua kah dalja e oborrit. 
Derisa po afrohej andej vërejti Albën dhe Orhiden, shoqet e 
klasës. Ato qenë ndalur pranë rrethojave dhe seç bisedonin. 

- Ditën e mirë - i thanë ato njëzëri. 
- Ditën e mirë, - tha shpejt Genti dhe në çast u ndie mirë. 

Kishte vënë re edhe më parë se nga shoqet e klasës nuk 
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përbuzej. Megjithatë e dinte mirë, se po të fillonte të shoqërohej 
vetëm me vajza do të përqeshej edhe me shumë nga Dreni 
dhe të tjerët. Kur doli në rrugën kryesore, ndjeu se vapa po 
bëhej bezdisëse. Kaloi në anën tjetër ku trotuari hijezohej nga 
ndërtesat. Eci me hapa të shpejtë, padashur të kujtohej se çfarë 
do të bënte pasi të mbaronte detyrat e shtëpisë. Në lagjen ku 
ishin vendosur rishtazi nuk njihte askënd. Padashur iu kujtua 
lagjja në Kërçovë, ku qe vendosur bashkë me të ëmën, kur 
qenë larguar nga Kosova. 

Kujtoi se atje pati zënë shumë shokë. Kishte qenë një dimër 
i paharruar. Çdo ditë kishin rrëshqitur me saja dhe kishin lozur 
me topa bore. Sa me gëzim kishte pritur ardhjen e Vitit të Ri! 
Por i ati nuk i pat vizituar. Kjo e pati mërzitur shumë. Atëherë 
kishte filluar të hakërrohej ndaj së ëmës, duke kërkuar çdo 
ditë që të ktheheshin në shtëpi. E ëma në qetësi qe munduar 
t’i sqaronte se nuk mund të ktheheshin. Me kalimin e ditëve, 
si me pahir, e ëma i kishte bërë të ditur se gjysmë vjetorin e 
dytë të atij viti shkollor duhej ta vazhdonte atje. Këtë ngaqë 
siç kishte sqaruar ajo, në Kosovë shkollat qenë mbyllur e disa 
punonin në kushte jashtëzakonisht të vështira. Genti, edhe 
pse pat hezituar në fillim, nuk e kishte pasur të vështirë të 
përshtatej në klasën që i patën caktuar. Kishte ndier se mësuesi 
dhe të gjithë shokët e donin dhe kujdeseshin për të. Por, sa 
herë shkonte dhe vinte nga shkolla, ndalej në krye të lagjes 
dhe shihte rrugën përtej. Qëndronte gjatë ashtu. Mbyllte sytë 
dhe shpresonte se me t’i hapur sërish, do ta shihte të atin që 
vinte për të. Me afrimin e pranverës pat filluar të ndiente mall 
zhuritës për të atin, e ndonjëherë edhe meni. Nuk e kuptonte 
se përse nuk kishte ardhur pas tyre. Nuk e honepste dot sesi 
kishte harruar premtimin. Ndonjëherë, kur ndihej i trishtuar, 
bombardonte të ëmën me pyetje nga më të ndryshmet. Ajo, 
e mbytur në durim i peshonte fjalët butësisht, duke e bindur 
se përkohësisht duhej të qëndronin atje, derisa situata të 
qetësohej. Ndërkohë, nga një program televiziv pat dëgjuar të 
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flitej për luftë. Për luftën që po zhvillohej në Kosovë. Ditët në 
vazhdim e kishte parë të ëmën disa herë tek qante në heshtje.

- Mos na ka harruar babi, - i pat thënë një mëngjes së ëmës. 
- Jo, shpirti i mamit. Ai të do më së shumti në botë, - i pat 

thënë ajo e mallëngjyer, duke e përqafuar gjatë. Fjalët e së 
ëmës sikur e patën qetësuar. Megjithatë, kishte vazhduar të 
priste çdo ditë. Ndërkohë shokët e klasës dhe mësuesi kishin 
filluar ta mburrnin për të atin ushtar. Genti u kishte premtuar 
se sapo të vinte i ati, do ta takonte me ta. Por ai vazhdonte të 
mos vinte. Me mbarimin e vitit shkollor, atëherë kur kishte 
shpresuar më së shumti se i ati do të vinte, pat vërejtur se e 
ëma dukej e mërzitur dhe kishte filluar t’iu bishtnonte pyetjeve 
të shumta të tij. Nuk patën kaluar shumë ditë, kur e ëma i 
kishte dhënë lajmin e gëzuar se do të ktheheshin në Kosovë, 
ngaqë vendi tani ishte i lirë. Sa shumë qe entuziazmuar Genti 
atëbotë. 

- Dua të vijë babi të na marrë, - kishte thirrur protestues 
pasi pat kuptuar se do të ktheheshin vetëm.

- Shpirti i mamit, babi nuk mund të largohet nga shokët e 
luftës menjëherë.

- Po unë u kam premtuar shokëve të klasës se do t’i takoj 
me babin tim! - u pat thënë syve të hutuar të së ëmës.

- O shpirti im... - ia kishte dalë të pëshpëriste ajo. Edhe pse 
kishte mënjanuar kokën, Genti kishte vërejtur se që përlotur.

- Mami, pse po qan? - kishte pëshpëritur atëherë duke u 
ndier në faj, pasi pat besuar se ishte ai që e kishte mërzitur.

 - Nuk po qaj, - kishte thënë ajo me zë të përmalluar. Me 
pëllëmbën e dorës kishte fshirë lotët dhe e pat përqafuar 
gjatë. Me pas qe tërhequr nga përqafimi duke pulitur qepallat 
ankthshëm dhe pat shpejtuar për në dhomën tjetër.

Ndërsa Genti kishte vënë paqe me veten, pasi qe kujtuar 
se shumë shpejt mund të kthehej aty bashkë me të atin, për ta 
takuar me shokët, të cilëve u kishte premtuar.

Kishte qenë ai mëngjes i hershëm plot diell, kur taksia 
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që patën paguar familja ku kishin banuar, qe futur në oborr. 
Genti, i hutuar në gëzimin e tij kishte vënë re se të tjerët qanin 
derisa përshëndeteshin me të dhe të ëmën. Nuk e pat kuptuar 
përse qante edhe e ëma. Kishte soditur i hutuar, duke pritur 
me padurim të hynte në taksi, ngaqë nuk i pritej sa të kthehej 
në shtëpi.

Shpejtoi hapin dhe doli në rrugën kryesore. U sforcua duke 
mos dashur të kujtonte asgjë. Por, pluhuri që ngriti vetura, e 
cila lakoi me shpejtësi në rrugën anësore, e ktheu atje përsëri. 

U kujtua se bënte vapë atë ditë. Rruga i qe dukur e gjatë. 
Kur patën kaluar kufirin, trishtimi ia kishte zbehur gëzimin. 
Rrugët qenë të shkallmuara. Shtëpitë e djegura gjithandej 
dëshmonin tmerrin që kishte ngjarë.

- A jemi në Kosovë? - pat pyetur të ëmën. 
- Po biri im, - i qe përgjigjur Albina, duke fshehur trishtimin. 

- Pse nuk ka zogj, - pat thënë ai, i hutuar, duke parë sorrat e 
shumta që lëshonin krrokëritje trishtuese.

Tani nuk i kujtohej nëse ishte përgjigjur e ëma. Mbante 
mend se qe ngritur në këmbë dhe, i mbështetur me pëllëmbë 
pas dritares së taksisë, kishte pushuar së pyeturi të ëmën. Qe 
rrekur pastaj të shihte përpara, duke pritur me padurim çastin 
kur do të shfaqej qyteti i tij i lindjes. E rruga e shkallmuar 
sikur i kishte vënë pritë gëzimit të tij, duke bërë që të peshonte 
mallin për të atin. Për shtëpinë. Dhomën. Shtratin. Lojërat dhe 
vizatimet, me të cilat kishte stolisur dikur murin e dhomës së 
tij. Taksia pat hyrë në qytet pasdite. Nuk i kujtohej se përse 
patën zbritur në të hyrë të lagjes. Mbante mend se sa shumë 
qe ngazëllyer. Nuk kishte pasur durim ta ndihmonte të ëmën 
me valixhen. Kishte vrapuar para saj, ngaqë nuk i pritej sa të 
hynte në shtëpi. Ndërkohë që vraponte rrugës, qe ngjitur fort 
pas besimit se i ati mund të ishte duke i pritur aty, në oborrin 
e shtëpisë. Me të kaluar lakoren e lehtë djathtas, qe hutuar një 
çast, ngaqë nuk pat vërejtur kulmin e shtëpisë. Një çast qe 
hamendur nëse kujtonte qartë prej nga vërehej shtëpia. Pastaj, 
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i trandur ia kishte dhënë vrapit edhe më fuqishëm. Por, me të 
arritur para derës së oborrit, gjunjët e patën lëshuar. Kishte 
vërejtur se rrethoja e metaltë bashkë me dyert qenë shkallmuar 
vendit. Nga shtëpia dikur aq e dashur kishin mbetur vetëm 
gjysmëmure të nxira. Atë çast i qe dukur se shihte ëndrrat 
t’i digjeshin para syve. Pati ndier xhemët e dhembjes, derisa 
bebëzat i përthithnin zhgënjimin, për ta strehuar diku nëpër 
labirintet e kujtesës, për tërë jetën e tij. Kishte qenë ajo një 
dhembje verbuese, që në çast i kishte errësuar gjithçka para 
syve. Kishte qenë sfilitëse. Kishte qenë përtej forcave të tij prej 
fëmije, të shihte vetëm gërmadhat e shtëpisë. Në kraharorin e 
tij të njomë, kishte ndier tek i thyhej diçka zhurmshëm.

- Ku ishte babi, kur na dogjën shtëpinë? - i kishte thënë 
syve të përlotur të së ëmës, kur ajo i qe afruar si një hije. 
Ndërsa për vete, edhe pse kishte dashur, nuk kishte mundur 
të qante.

- Të jemi ne shëndoshë, - ia kishte dalë të pëshpëriste e 
ëma, duke hapur krahët ta përqafonte, por ai qe tërhequr. Ato 
çaste nuk kishte mundur të besonte në asgjë, madje as në 
dashurinë e së ëmës.

- Duhet të më ndihmosh, Gent, - i kishte thënë ajo, duke 
fshehur tmerrin pas qepallave. Pa mundur të bënte asnjë hap 
përpara, i qe drejtuar rishtazi: - Duhet të përpiqemi bashkë. 
Unë kam besim se do t’më ndihmosh. 

Ai e kishte parë i heshtur fytyrën e saj tek merrte ngjyrën e 
gëlqeres. Dhe pati ndier meni ndaj saj, ndaj vetes dhe ndaj asaj 
pasditeje që kishte qëlluar ta shkallmonte në dhembje. E ëma 
qe nisur të largohej e para. Genti i pati shkuar pas, pa mundur 
të thoshte gjë. Patën trokitur në dyert e shumë shtëpive, për të 
kërkuar banesë me qira. Ishte errësuar, kur, më në fund, qenë 
vendosur në një shtëpi, që ndodhej dy lagje më tej nga shtëpia 
e tyre tashmë e djegur. Genti kishte qarë gjatë atë natë, para 
se të flinte. Pat kujtuar dhomën dhe shtratin e tij dhe gjithçka 
tjetër që nuk ekzistonin më.
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Ditët në vijim Genti kishte përtypur dhembjen ngadalë, për 
të mbërthyer tërë fuqinë e gëzimit në një çast të vetëm. Çastin 
kur i ati ushtar do të kthehej në shtëpi. Ishte i sigurt se atëherë 
gjithçka do të rregullohej. Kishte vazhduar ta priste të atin 
çdo ditë. Çdo ditë kishte shkuar edhe te gërmadhat e shtëpisë, 
ngaqë ishte i bindur se i ati me t’u kthyer, do t’i kërkonte atje. 
Shpesh netëve, kur nuk e zinte gjumi, kaplohej nga ankthi se 
i ati mund të mos i gjente. Atëherë, sapo agonte, vraponte te 
gërmadhat dhe kalonte ditën në pritje. Kishte vazhduar kështu 
gati dy muaj me radhë. Por ai nuk qe kthyer, andaj pat filluar 
të ndiente një meni ndaj tij. Mërzitej edhe ngaqë e ëma sikur 
ngurronte të fliste për kthimin e tij. 

- Do të bëhet mirë. Të kam ty, o shpirt, - i përgjigjej ajo, sa 
herë i kërkonte mendim lidhje me vonesën e të atit. Përgjigjet 
e tilla të së ëmës e bezdisnin. Andaj pat filluar ta vërente të 
ëmën në heshtje. E kundronte derisa trembej nga dhembja 
humnerë që lexonte në sytë e saj.

 - Shtëpia ime, - pëshpëriti me vete dhe në çast ndjeu mall për 
gërmadhat e shtëpisë, por ato tani ishin larg, në skajin tjetër të 
qytetit. Mori frymë thellë. U hutua kur vërejti se tashmë kishte 
arritur dhe po afrohej të shtëpia ku qenë vendosur rishtazi. 
Që nga rrethojat e vjetra të oborrit vërejti të ëmën që shtrinte 
tesha, në vigun që ajo vetë e kishte improvizuar. Ndali hapin 
dhe pa një çast. Ndjeu tek frymonte dhembjen e saj.
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Kapitulli III

Ishte pushimi i gjatë, pas orës së katërt mësimore. Oborri 
po gumëzhinte nga qeshjet dhe thirrjet e nxënësve. Disa loznin 
ndërsa të tjerët bisedonin shtruar, teksa hanin kifle, çipsa e 
gjëra tjera, që i kishin blerë në kioskën afër hyrjes së oborrit 
të shkollës.

Genti kishte një copë herë që ishte ndalur pranë rrethojave 
të oborrit dhe po sodiste me ëndje të gjithë ata që dukeshin të 
gëzuar. Një çast u rrek të gjente së më kë mund të shoqërohej. 
Mësuesja i kishte lënë të lirë dy orët e fundit, por nuk po i 
shkohej në shtëpi. Nuk vonoi e zilja për fillimin e orës së 
radhës jehoi fuqishëm. Disa nxënës u turren kah dera e hyrjes, 
disa të tjerë e morën me nge. Pas pak oborri u boshatis, me 
përjashtim të disa nxënësve që dukej se kishin ikur nga ora. 
Genti pa më vëmendje tre djem më të rritur në moshë që 
kaluan pranë tij, duke mbështjellë më pëllëmbë cigaret që 
mbanin ndezur. I përcolli me shikim derisa kaluan pas murit 
të shkollës, aty ku zakonisht rrinin gjithë ata që pinin cigare. 
U ndje i humbur, ngaqë nuk pa asnjë të qëndronte i vetëm 
sikur ai.

Mesdita po vinte e vakët dhe aq ftuese, sa të thërrmonte 
çdo qëllim. Meqë nuk po vendoste të nisej për në shtëpi, u 
përkul dhe para këmbeve të tij mori tre guralecë. I hodhi me 
radhë, duke i pritur në duar. Vazhdoi kështu derisa guralecët 
i shpëtuan nga dora. Një çast u rrek të shihte nxënësit që po 
mbanin orën e edukatës fizike në fushën e futbollit. Dikur 
vërejti shokët e klasës, që ishin mbledhur në cepin e djathtë 
të oborrit, dhe po improvizonin një fushë futbolli. Pa se Lumi 
mbante një top në dorë. Të tjerët po ndaheshin në dy grupe. 
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Një dëshirë e brendshme e shtyu t’u afrohej, duke e bërë ta 
harronte përbuzjen e tyre. Për disa çaste i pa në heshtje, pa 
ditur se çfarë të thoshte.

- Ik, - i tha Dreni me zë autoritar, sapo e pa. Genti u kapërdi 
me vështirësi dhe hodhi shikimin kah Lumi. Ai e vështroi 
shpërfillës. Atëherë Genti pa me radhë shokët tjerë të klasës, 
me shpresë që dikush nga ta do ta ftonte në lojë. Ata qenë 
rrëmbyer nga entuziazmi i lojës dhe as që e vunë re shikimin 
përgjërues të tij. 

- Ik të thashë, - thirri edhe njëherë Dreni. Genti u largua në 
heshtje, duke tërhequr këmbët zvarrë. Me të dalë nga oborri 
i shkollës, dielli sikur erdhi e u bë përcëllues, duke i kujtuar 
kështu ditën më të tmerrshme në jetën e tij. Ditën, të cilën nuk 
do ta harronte kurrë. 

E ëma e pat zgjuar herët. Kishte qenë mëngjes i ndritur. Një 
nga mëngjeset e mesit të muajit gusht. Ai fillimisht nuk u qe 
bindur thirrjeve të saj. Qe ngritur vrokthi dhe kishte shpejtuar 
të vishej, vetëm pasi kishte mësuar se duhej të shkonin në 
Komunë. Atje duhej të plotësonin ca dokumente. Këtë ngaqë 
Komuna do të ofronte ndihmë për ndërtimin e shtëpisë së 
djegur. Derisa përgatitej seç qe rrëmbyer nga një eufori:

- Mami... Dhomën time e dua ashtu siç e kam pasur. Le 
të jetë e njëjta shtëpi. Le të fillojnë menjëherë nesër. Le ta 
ndërtojnë para se të kthehet babi. - Nuk kishte pranuar të hante 
mëngjes. Pati insistuar të niseshin menjëherë.

Qe nisur bashkë me të ëmën duke e mbajtur fort për dore. 
Pati ecur me hapa të shpejtë. Kishte qenë hera e parë që ishte 
ndier disi më i rritur. Ishte ndier i rëndësishëm, pasi atë ditë do 
të vendosej për ndërtimin e shtëpisë së tyre. Dhe kjo në prani 
të tij. Kishte kaluar rrugëve të pluhurosura dhe trotuareve të 
shkallmuara pa u ankuar. I qe bërë se gjithë ata që takonte 
rrugës peshonin gëzim. Të bukura i qenë dukur edhe dyert 
e vjetra të Komunës. Burri në recepsion i ishte dukur shumë 
dashamirës. E kishte parë gjithë simpati, ndërkohë që ai u 
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tregonte se ku duhej të paraqiteshin. Kishte vrapuar para së 
ëmës korridorit të gjatë gjysmë të ndriçuar, deri para derës ku 
shënonte numri trembëdhjetë. 

 - Sa mirë që jemi herët. Nuk paska radhë, - pati thënë 
e ëma, kur qe afruar. Kishte qenë Genti që pat shpejtuar të 
trokiste në derë. Nga brenda qe dëgjuar një zë i plotë burri, që 
i kishte ftuar të hynin. 

- Mirëdita, - kishte përshëndetur njëherazi me të ëmën. 
- Mirëdita, - pati pëshpëritur pritueshëm burri topolak, 

që kishte zënë vend pranë tavolinës. Ashtu si kishte shafuar 
në kolltuk, dukej se mezi kishte arrirë të vendoste duart mbi 
tavolinë. 

- Uluni, - pat thënë pastaj, duke parë me një shikim të 
akullt, mbi syzet e lëshuara poshtë syve.

- Emrin dhe mbiemrin zonjë, - u qe drejtuar, pasi kishin 
zënë vend në karriget përballë tavolinës së tij.

- Albina Gashi, - kishte shpejtuar Genti të fliste në emër të 
saj.

- Ky është djali juaj?
- Po djali im, - pati pohuar ajo, ndërkohë që Genti po 

prezantohej duke buzëqeshur.
- Gent Gashi.
- Sa vjeç?
- Nëntë vjeç, - që ngutur Genti të përgjigjej, duke vënë 

theksin mbi numrin nëntë.
- A keni tjetër fëmijë?
- Jo, - pati thënë shpejt Albina.
- Bashkëshorti juaj...
- Flamur Gashi, - kishte shpejtuar Genti të thoshte emrin e 

të atit. 
- Është vrarë në luftë? - kishte thënë burri topolak. Pati 

vazhduar ta shihte, duke larguar me nervozizëm syzet e 
leximit, ngaqë Albina kishte ngurruar të fliste. Genti i tmerruar, 
qe ngritur në këmbë. Kishte parë gjithë mllef punonjësin. 
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Pastaj kishte kthyer kokën rrëmbimthi nga e ëma, e cila kishte 
mbetur si e shushatur, duke parë sa Gentin, sa punonjësin që 
po priste përgjigje. 

- Ka vdekur bashkëshorti juaj në luftë, zonjë?... - kishte 
përsëritur pyetjen edhe njëherë ai. Ndërsa Genti pat gozhduar 
të ëmën me shikim dhe priste një fjalë, një lëvizje koke apo 
shenjë që do të dëshmonte të kundërtën. E ajo po vononte. 
Pat ndier klithmën e shpirtit të të birit, që gjakonte për një 
jo. Punonjësi kishte vazhduar ta shihte me shikim ngulmues. 
Megjithatë, Albina nuk kishte mbledhur dot fuqi të nxirrte zë. 
Kishte lëvizur vetëm kokën në shenjë pohimi. Pa guxuar ta 
shihte të birin. Kishte parë vetëm këmbët e tij, që në mënyrë 
demonstrative qenë larguar nga aty. Kishte ndier përplasjen e 
derës dhe hapat e tij të lehtë, që largoheshin shpejt korridorit. 
Qe ngritur pastaj. Pat hapur derën, por Gentin nuk e kishte 
parë. E tmerruar kishte shpejtuar pas tij.

Genti pati vrapuar me tërë forcën e tij. Qe ndier aq i 
zhgënjyer dhe i mashtruar nga e ëma, sa ato çaste pati besuar 
se nuk do t’ia falte kurrë. Edhe pse dielli kishte përcëlluar 
gjatë tërë ditës, ai nuk e pat ndalë vrapin. Pasi i kishte rënë 
qytetit rrotull, pat shkuar te muret e djegura të shtëpisë. 

- Babi nuk ka vdekur! - kishte thirrur atëherë me sa zë 
që kishte. Nuk qe kthyer në shtëpi deri natën vonë. Nuk pat 
çarë kokën nëse qe merakosur e ëma. Madje thellë në vete 
kishte ndier dëshirën që ta bënte të vuante. Dhembja e kishte 
mbërthyer aq befasisht, sa i kishte humbur arsyen.

Një javë të tërë i kishte munguar vullneti të ngrihej nga 
shtrati. Pat refuzuar të fliste me të ëmën. Ditët i kishte menduar 
të ankthshme. Më në fund qe ngritur nga shtrati vetëm me një 
qëllim. Që të shkonte te muret e shtëpisë së djegur. Kalonte 
shumë kohë atje. Ngaqë i bëhej se vetëm aty ndiente aromën 
e të atit. Nuk i bindej së ëmës që vinte shpesh pas tij. Derisa 
qëndronte aty, i bëhej se ishte larg nga realiteti që e rrethonte. 
Teksa sodiste muret e djegura, shpesh ia dilte që në mendjen 
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e tij, ta shihte shtëpinë ashtu siç kishte qenë dikur. Atëherë 
shihte veten si një kalama çapkën, ashtu i llastuar të lozte me 
të atin. Ndiente sërish gëzimin e jetës. Shpesh i dukej se shihte 
krahët e tij ftues dhe i bëhej se po pushonte edhe njëherë 
në përqafimin e tij. Por në mbrëmje kur errësira i mbulonte 
kujtimet, gjente veten si një kërcu të mbështetur për muret e 
djegura të shtëpisë. Atëherë pritueshëm mblidhte veten dhe 
kthehej tek e ëma, në shtëpinë ku vazhdonin të banonin me 
qira e që ndodhej dy lagje me tej. 

 - Mos shko mo atje, djali jem, - i thoshte përgjërueshëm e 
ëma mëngjeseve, kur dilte me ngut nga shtëpia. Genti e shihte 
në heshtje. Vërente dhembjen e saj t’i ulej qetas mbi qepalla. 
Ikte pa thënë gjë. 

Me kalimin e kohës filloi të ndiente dhembjen e së ëmës. 
Filloi të dëshironte të shihte pak gëzim në sytë e saj. Për ta 
ndier pastaj në zemrën e tij. Por, kjo nuk po ndodhte. Nuk 
ndodhi as kur ndaloi së shkuari të muret e djegura të shtëpisë. 
Secila ditë i ngjante tjetrës. Gjithçka pllakosej në zymtësi. 
Ishte vetëm dhimbja, ajo që transformohej, herë në mall, herë 
në mungesë. E shpesh në molisje e në mosvullnet për asgjë. 

Shtatori kishte ardhur si gjithnjë ftues. I gjallë, i zhurmshëm 
dhe plot jetë. Genti kishte filluar klasën e tretë. Takimi 
me shokët dhe angazhimi në mësim sikur patën filluar t’i 
shpërbënin ankthin e të mbeturit pa baba. Pat mësuar se nuk 
ishte i vetmi që lufta i kishte lënë pa të atin. Një shoqe e klasës 
së tij kishte humbur të dy prindërit. Shumë nxënës të paraleleve 
tjera kishin humbur etërit. Dy shokë të klasës kishin humbur 
jetën në luftë, ndërsa disa tjerë, që ishin dëbuar bashkë me 
familje nga Kosova, vazhdonin të mos ktheheshin. Mësuesja 
Ermirë, e dashur si gjithnjë, qe përkujdesur që t’u ngrinte 
moralin në përgjithësi. Në veçanti Gentit, duke e mburrur si 
fëmijë i dëshmorit. Me kalimin e kohës Genti sikur qe pajtuar 
disi me realitetin. Edhe pse vazhdonte të mos ndiente gëzim. 
Ia kishte dalë ta falte të ëmën, pasi kishte kuptuar se ajo nuk i 
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pat thënë të vërtetën, ngaqë nuk kishte dashur ta lëndonte. Me 
të mbaruar gjysmëvjetorin e parë me nota pesa, vetëbesimi 
i tij sikur qe shtuar. Ndërkohë, kishte vërejtur se e ëma sa 
vinte e tretej në trishtim. Pos dhembjes, ajo tani qe zhytur në 
ankthin e skamjes. Dimri i ashpër i kishte zënë pa ngrohje të 
mjaftueshme. Ndizte zjarrin vetëm kur gatuante apo kur Genti 
dukej se mërdhinte. Genti qe munduar të mos ankohej përgjatë 
atyre netëve të gjata, të ftohta, që i kalonin në errësirë. Kishte 
reduktime të jashtëzakonshme, të rrymës atë dimër.

Rrezet e para të pranverës sikur kishin ndriçuar shpresat për 
të ardhmen. Një pasdite, kur qe kthyer nga shkolla kishte parë 
të ëmën të entuziazmuar. Ajo i pat dhënë lajmin se gjatë asaj 
stine Komuna do të fillonte me ndërtimin e shtëpive të djegura 
gjatë luftës. Prioritet do të kishin familjet e dëshmorëve.

- Kanë dhënë lajmin në media, - e pat siguruar ajo.
Por, pranvera kishte kaluar e shtëpinë nuk pat filluar ta 

ndërtonte askush. Megjithatë Genti nuk qe dorëzuar. Sa 
herë kthehej nga shkolla, kalonte kah lagjja ku kishte pasur 
shtëpinë, me shpresë se do të shihte se, më në fund, punimet 
kishin filluar. Shpresat për të dhe të ëmën qenë shuar në muajin 
korrik, kur e ëma pat shkuar edhe njëherë në Komunë. Atje i 
patën bërë të ditur se ndërtimi i shtëpive nuk do të fillonte as atë 
vit. Për arsye se gjërat kishin qëlluar të tolloviteshin në qeveri. 
Albina e dëshpëruar skajshmërisht, pat filluar të përcillte me 
vëmendje zhvillimet politike në vazhdim. Duke shpresuar 
se do të vihej rend, ajo pat kuptuar se kishte filluar të bëhej 
një luftë e ashpër për pushtet. Dukej se pushteti nuk po çante 
kokën për familjet e dëshmorëve. Fushatat parazgjedhore qenë 
zhvilluar të egra. Liderët e vetëzgjedhur nuk patën kursyer 
premtime boshe dhe gënjeshtra, me qëllim që t’i shpërlanin 
trurin elektoratit. Ndërsa, në të vërtetë, vazhdonte të mos 
ofrohej asnjë lloj ndihme. Mungesë mjetesh arsyetoheshin në 
Komunë. Albina qe tmerruar. Të hollat e kursyera para lufte, 
tashmë i kishin mbaruar. E kapluar nga ankthi nuk e kishte 
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kursyer as Gentin. Kishte qëlluar ajo një mbrëmje e freskët 
dhe ata dy qenë ulur në stolin e oborrit të shtëpisë ku banonin.

- Të hollat po na mbarojnë, Gent. Duhet të kërkoj punë. 
Nuk ka ndihma nga shteti, - kishte thënë shpejt. Dhe për mos 
të ndier peshën e fjalëve që thoshte, pat shtuar shpejt: - Të kam 
ty. - Pasi kishte pulitur qepallat, duke mos dashur të qante, 
kishte shtuar: - Po rritesh shpejt. E sheh, mbarove dhe klasën e 
tretë me sukses të shkëlqyer, - qe munduar t’i ngrinte moralin 
ajo, duke gëlltitur zhgënjimin që kishte parë në sytë e tij.

Ditët kishin pasuar të nxehta dhe monotone. Genti kishte 
mbaruar së lexuari lekturat që mësuesja u kishte dhënë për 
detyrë. Çdo ditë priste sa kalonte piku i vapës, atëherë kur 
dielli anonte kah perëndimi, takohej me shokët në lagje dhe 
luanin me top deri në mbrëmje vonë. Derisa një ditë gushti 
të zënë fryme nga vapa, e ëma i pat bërë të ditur se duhej 
të largoheshin nga ajo lagje, ngaqë qiranë nuk e përballonin 
dot më. Heshtja e Gentit kishte qenë një miratim i detyruar. 
Kështu, para se të fillonte shtatori, ata qenë bartur në një shtëpi 
të braktisur në skajin perëndimor të qytetit. Genti qe munduar 
të mos ankohej. Edhe pse zemra i qe mbushur trishtim. Shtëpia 
qe dukur në gjendje të mjerueshme, sa Genti në fillim pat 
ngurruar të hynte brenda. Por, duke qenë i vetëdijshëm se nuk 
kishin kah t’ia mbanin sikur qe mobilizuar. Fillimisht kishte 
ndihmuar të ëmën të pastronin ambientin e brendshëm nga 
minjtë e ngordhur dhe insekte të shumta. Pastaj kishin futur 
gjësendet e tyre brenda. Në mbrëmje kishte parë të ëmën tek 
qante fshehurazi. Genti atë çast pat urryer veten që s’kishte 
qëlluar të ishte më i rritur dhe të mund t’i dilte krah së ëmës. Qe 
betuar në heshtje se do të mundohej të paktën mos ta mërziste. 
Kështu sikur u pat zënë frymën dëshirave dhe ëndrrave të tij. 
Nuk ankohej për kushtet në atë shtëpi. Për ushqimin e varfër 
që i përgatiste e ëma. Për veshmbathjen e vjetruar. Për shokët 
që kishte lënë atje në cepin tjetër të qytetit. Me tërë këto qe 
pajtuar në heshtje, vetëm mos ta rendonte dhembjen e së ëmës. 
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Ajo qe kujdesur ta regjistronte në një shkollë aty afër. Ngaqë 
nuk kishte mundësi t’i paguante transport që të vazhdonte 
në shkollën ku kishte qenë. Shpërngulja atje e pat prekur 
emocionalisht shumë Gentin. I mungonin shokët. Mësuesja 
dhe muret e djegura të shtëpisë. Sikur të mos mjaftonte e 
tërë kjo, në shkollën ku kishte filluar klasën e katërt ndihej i 
padëshiruar. Shokët e klasës po e përbuznin. Kjo kishte qenë 
një goditje e radhës për Gentin. Diçka që e sfiliste tej mase 
dhe i humbte vullnetin për jetë.

I dha hapit pa e kuptuar se përse duhej të ngutej. Derisa po 
ecte trotuarit, disa herë u pengua në kalldrëmin e shkallmuar 
nga lufta, që ende nuk e kishin riparuar. Ajri sa vinte e bëhej 
me zagushitës. U kujtua se pos së ëmës, askush tjetër nuk e 
priste. Edhe ajo sikur ishte dhënë kokë e këmbë pas pastrimit 
të shtëpisë. Një copë herë dha e mori, duke u munduar të gjente 
se çfarë do të bënte gjithë pasditen. U mundua të kujtohej nëse 
në lagjen ku qenë vendosur kishte ndonjë moshatar, që mund 
të shoqërohej me të. Nuk i kujtohej të kishte parë ndonjë. Por, 
me t’u kujtuar se jetonte në një shtëpi të braktisur, besoi se nuk 
qe i denjë të shoqërohej me asnjërin. U ndie një hiç. Padashur 
kujtoi abuzimet e shokëve në klasë dhe ndjeu pështirosje nga 
vetja e tij. “Pse duhej të shpëtoja nga lufta?”, pëshpëriti me 
vete. “Pse duhej të vdiste babi, jo unë?...”, i tha në heshtje 
asaj pasditeje të sëmurë, që dukej sikur po dridhej nga ethet e 
zjarrmisë. 

Në çast ndali hapin. Muret e djegura të shtëpisë, i erdhën në 
mendje vrokthi. U kaplua nga dëshira që të shkonte atje. Atje 
ku mund të ndiente afërsinë e të atit, frymën e tij, sa për t’u 
mbushur pak jetë. Në çast u hamend. Kujtoi se rrënojat ishin 
larg, në anën tjetër të qytetit. Do vonohej shumë dhe e ëma do 
të merakosej. Megjithatë, nuk e frenoi dot veten. Ia dha vrapit. 
Kaloi rrugën anësore gjithashtu me vrap. Te semaforët u ndal. 
Ndjeu se qe djersitur. Derisa po priste ndërrimin e ngjyrave 
në semafor, ndërroi mendje. U kujtua se e ëma vuante. Nuk 
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duhej ta lëndonte më shumë. I penduar, u kthye që andej dhe 
u drejtua për në shtëpi. Me pëllëmbë të dorës u mundua t’i 
fshinte djersët. Hodhi shikimin rrotull. Vetëm tani ia doli të 
dëgjonte zërat dhe tingujt e ngatërruar të qyteti, i cili dukej se 
po mbytej në kaos. Pa veturat e shumta që shurdhonin rrugët 
me bori. Njerëz të shkujdesur qeshnin dhe flisnin me të madhe. 
Kafenetë e mbushura plot kishin nxjerrë tavolina edhe nëpër 
trotuare. Njerëz që vrisnin kohën, duke pirë cigare. Nxënës 
me çanta në krahë që shkonin dhe ktheheshin nga shkolla. 

Ia dha hapit. U mundua të injoronte dhembjen që po i ngjitej 
si ushejzë, pa ia dalë të shqiste nga mendja se nuk kishte shokë. 
Kjo e bënte të ndihej si një krimb i nëndheshëm, që fshihet 
labirinteve për të mbijetuar. Djersët i mbuluan ballin rishtazi. U 
ndie sikur po mbytej në atë rrjedhë pakënaqësie. Në atë vetmi 
që po i shteronte vullnetin për jetë. Lot të mëdhenj i vërshuan 
faqeve të hajthme. Nisi të vraponte me tërë fuqinë e tij, duke 
lakuar djathtas një rruge që nuk e kishte idenë se ku e shpinte. 
Ndaloi vetëm kur iu bë se lotët i shteruan. U kthye ngadalë, 
pasi u kujtua se duhej të bënte detyrat dhe të mësonte. Por, 
nuk ia doli të mos kujtohej se koha do t’i tepronte. Dhe krejt 
çka mund të bënte ishte të dilte në oborr, dhe të shihte ata që 
kalonin andej, për të pritur mbrëmjen, e cila do të zvarritej edhe 
më monotone se vetë monotonia. Televizori i vjetër që kishin 
gjetur në atë shtëpi, arrinte të transmetonte vetëm dy kanale 
vendore, përcjell me një ushtimë që të ngrinte nervat, sa të 
bënte ta fikje menjëherë. Por me e keqja ishte se në të shumtën 
e mbrëmjeve, ndodhte të mos kishin rrymë fare. Shpesh 
reduktimet e rrymës ishin tetë me dy, në dobi të territ. Mori 
frymë thellë. Dhe u pendua për këtë, ngaqë një veturë që kaloi 
shumë pranë trotuarit në çast, ngriti një re të dendur pluhuri. 
Kaloi shpejt në anën tjetër të rrugës. Gjurmoi pakënaqësinë 
që po i rëndonte kraharorin. Besoi se po të kishte shokë, 
asgjë tjetër nuk do ta mërziste. “Ndoshta unë jam fajtor.” U 
hamend një çast. Nuk e gjeti dot sesi duhej të ishte, apo çfarë 
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duhej të bënte ndryshe, që të pranohej në shoqëri nga shokët 
e klasës. “Ndoshta... Sikur babai im...” Nuk e përfundoi dot 
mendimin, ngaqë ndjeu se buza iu dridh. Pa rreth tij. U kaplua 
nga ankthi se do të qante përsëri. Tani rrugët qenë të mbushura 
me njerëz, pati frikë se do ta përqeshnin. U kujtua për të ëmën. 
U mundua të ngjitej fort pas dashurisë së saj. Në çast iu bë se 
e shihte ashtu të lodhur nga mundimi për të vënë rregull në atë 
shtëpi, tek shihte kohë pas kohe kah dera e oborrit, duke pritur 
kthimin e tij nga shkolla. Ndërkohë që shpejtonte të shtronte 
tavolinën, duke pasur kujdes që pjata e tij të ishte plot, edhe 
nëse për vete nuk i mbetej. Në çast ndjeu dëshirën ashtu si 
shumë herë tjera, që të mblidhte forcë, sa t’i hidhej në krahë. 
Ta përqafonte ashtu sa ta ndrydhte dhembjen. Por e dinte mirë, 
se ashtu si ditëve tjera, nuk do ta bënte as sot. Madje ishte ai që 
kundërshtonte çdo tentim të saj në këtë drejtim. Këtë veprim e 
kishte bërë instinktivisht, ndërsa tashmë sikur e kishte kuptuar 
se përqafimi i së ëmës ia kujtonte të atin, të cilin nuk do mund 
ta përqafonte kurrë më. Eci më shpejt, kësaj radhe duke mos 
larguar vëmendjen nga bashkëmoshatarët që parakalonin 
trotuarit. Dukeshin aq të shkujdesur, teksa bisedonin me zë 
të lartë dhe qeshnin me gjithë zemër. Dëshiroi të ndiente 
vetëm pak çaste lumturinë që reflektonin ata. “Edhe unë do 
të kem shokë”, i pëshpëriti një reje nga pluhuri, që u ngrit 
rrëmbimthi nga kalimi i një kamioni të mbingarkuar me gjëra 
të vjetra hekuri. Për disa çaste u harrua mes gumëzhimës së 
qytetit. Pos njerëzve që shpejtonin pa ndonjë qëllim, rrugëve 
kalonin makina të ndryshme. Që nga ato të vjetrat, që lëshonin 
një zhurmë të llahtarshme, duke lënë pas vetes tym të zi pas 
djegëses së dobët të karburantit, e deri tek ato modernet. Ndër 
to dalloheshin vetura xhip të bardha, në derën e përparme të të 
cilave shënonte me shkronja të mëdha ngjyrë të zezë - UN. Pa 
pastaj dy vetura pa targa, që dukej sikur garonin mes tyre. Një 
karrocë të ngarkuar me divan të vjetër, që tërhiqej nga dy kuaj, 
të cilët u tremben nga veturat dhe gati prapësuan ngarkesën. 
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Edhe sot si shumë herë të tjera pa kamionë të mbingarkuar me 
makina larëse, tepih e gjëra të tjera shtëpiake. Kishin munguar 
të gjitha këto pas lufte. Ngaqë shumica e shtëpive qenë djegur. 
Por edhe ato që kishin shpëtuar pa u djegur, nga brenda qenë 
shkatërruar, duke u thyer e vjedhur orenditë.

Padashur kujtoi shtëpinë ku qenë vendosur rishtazi. Kushtet 
ishin të tmerrshme. Në kuzhinë ndodhej një shporet i vjetër 
dhe një frigorifer, që lëshonte një zhurmë të pazakonshme. 
U kujtua se nuk kishin zgjidhje tjetër. Fundja duhej të ishin 
falënderues ndaj Zotit që kishin gjetur atë shtëpi. Kështu i 
kishte thënë e ëma, qysh ditën e parë që kishin hyrë aty. Por 
Genti vazhdonte të ndiente një mundim sa herë futej në oborr 
dhe e shihte shtëpinë ku po jetonin. Më kot e ëma po mundohej 
të vinte rregull. Dukej se nuk po ia dilte t’i jepte ngrohtësinë e 
një shtëpie. “Kur të rritem...” Zhurma e madhe që u dëgjua në 
çast i treti mendimin. Ishte ajo një përplasje mes dy veturash. 
Kaloi në anën tjetër të rrugës, ku veturat vëreheshin më mirë. 
Pa se goditja qe shumë e vogël në krahasim me zhurmën që 
shkaktoi. Dy shoferët jepnin e merrnin duke u munduar, secili 
të shfajësohej për vete. Një sirenë policie u dëgjua një rrugë 
më tej. Disa njerëz u mblodhën rrotull duke bërë sehir. Genti 
u largua nga aty dhe vazhdoi rrugën për në shtëpi. 

“Përse s’po më duan në klasë?...” - i tha kalldrëmit të 
shkallmuar, që dukej se dergjej ndër pluhur. Padashur fytyra e 
Drenit i doli përpara. Kujtoi sjelljet e tij, që sa vinin e bëheshin 
me bezdisëse. Kujtoi se Dreni vishej me rroba të shtrenjta. 
Madje ai kishte disa palë atlete të reja, që i ndërronte çdo ditë. 
Atë çast besoi se ata nuk e donin, ngaqë nuk kishte para ashtu 
si të tjerët. “Sikur ta dinë ku banoj...”, pëshpëriti i tmerruar. 
Në heshtje u lut që ata kurrë të mos e mësonin se jetonte në 
një shtëpi të braktisur. Solli prapë në mendje të ëmën. “Nuk 
është turp, biri im”, i kishte thënë një ditë ajo. U kujtua se 
ajo tani sikur fliste gjithnjë e më pak. Shikimi i vuajtur i saj 
vuloste ditët në vazhdim. Edhe Genti rrallë thoshte gjë. Dukej 
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se heshtja kishte pllakosur shtëpinë. Të dy në heshtje kuptonin 
njëri-tjetrin. Ndjenin klithmat e shpirtit të njëri-tjetrit, pa ia 
dalë të thoshin një fjalë të vyer, sa të zhvishnin lëkurën e 
boshllëkut që kishte zënë vend në zemrat e tyre.

Mbrëmja kalonte e zymtë. Asnjëri nga ta nuk e kuptonte se 
ç’ishte ajo mungesë fjalësh, që po bëhej humnerë mes tyre. U 
kujtua se fillimisht kishte qenë ai që pat refuzuar çdo bisedë, 
që nga dita kur kishte mësuar për vdekjen e të atit. Edhe pse 
me të ëmën sikur qe pajtuar, nga heshtja nuk qe shqitur dot. 
Me kalimin e kohës i dukej se edhe e ëma kishte rënë dakord 
me heshtjen e tij. Të dy qenë ngjitur fort pas heshtjes, duke 
lëpirë plagët secili në mënyrën e tij. Bezdia që e kaploi në 
çast e bëri t’i jepte hapit furishëm. Ishte një hap i rëndë për 
atë trup të hajthem. Nuk puqej me shikimin e ndrojtur të tij. 
Gjersa po kalonte në anën tjetër të rrugës, një bori automobili 
e solli në vete. Ndali hapin. Një veturë Audi e kaltër i kaloi 
pranë me shpejtësi. U trand nga pakujdesia e tij. U kujtua se 
nuk kishte parë në të dyja anët e rrugës. Mori frymë thellë dhe 
kaloi me vrap në anën tjetër. Eci duke parë hapat padashur të 
mendonte gjë. Piku i ditës po lahej në rreze dielli. Kur lakoi 
në rrugën e gjatë e të drejtë, e cila në fund lidhej me rrugën 
e lagjes, dëgjoi disa zëra kërcënues. Ktheu kokën andej. Në 
cepin e rrugës kryesore, ku trotuari vinte me i gjerë, vërejti 
një djalosh. Ai qëndronte pranë një tezge druri të improvizuar 
ku kishte ekspozuar cigare. Dukej se po kërcënohej nga dy 
djelmosha tjerë, që i silleshin rrotull. Njëri nga ata mbante në 
krahë një karton me pako cigaresh. Kureshtar u afrua andej. 
Në çast njëri nga djelmoshat, që kishte duart e lira, e rrëmbeu 
për krahu djaloshin pranë tezgës.

- Mos më prek të thashë, - foli shpejt djaloshi, duke tërhequr 
krahun.

- Pse po shet afër mëhallës sonë? - i thanë kërcënueshëm 
gati njëzëri të dy djelmoshat. - Këtu shesim na, - foli rreptë ai 
që mbante kartonin me cigare.
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- Shit more ku t’dush. Ti shet për veti, unë për veti, - u 
mundua të qetësonte situatën djaloshi që shiste pranë tezgës. 
Por dy të tjerët sikur u acaruan më shumë. Madje ai që më 
parë e rroku nga krahu, tani iu afrua krejt afër.

- Nuk dojm me të pa mo këndej... Qyrran. 
- A more vesh? - ndërhyri ai që mbante kartonin e cigareve 

dhe vetëm pas pak shtoi: - Hajde mblidhi kto cigare e baje 
bythën prej ktuhit. - Djaloshi i pa me radhë të dy ata që i 
krekoseshin e që besoi se nga çasti në çast do ta sulmonin. - 
Ec ma shpejt, sa nuk t’i gjuajta tana për tokë, - u hodh dhe tha 
tjetri kërcënueshëm.

Genti ndjeu keqardhje për djaloshin. I dukej i vetëm dhe i 
pambrojtur. Ata po e detyronin të mblidhte tezgën dhe të ikte 
nga aty. Por, gjërat rrodhën ndryshe. Në çast djaloshi nxori 
diçka nga xhepi i pantallonave. Ishte një brisk që e hapi shpejt 
dhe ua drejtoi djelmoshave që po e kërcënonin, vërejti Genti 
dhe ndjeu t’i rrihte zemra fort. Tani priste të ndodhte më e 
keqja. Por dy djelmoshat që kishin kërcënuar deri atëherë, 
për një çast u stepën. Pastaj u tërhoqën prapthi dhe duke mos 
dashur të pranonin humbjen, teksa largoheshin, thirrën:

- Hajt, se kemi me ta kajt nonën.
Genti për një çast u hutua. Pastaj i entuziazmuar bëri disa 

hapa në drejtim të djaloshit. Vazhdoi ta shihte me vëmendje, 
derisa ktheu briskun në xhep. U kaplua nga ndjenja se para 
vetes kishte një hero. Vazhdoi ta shihte pastaj teksa shiti një 
pako cigare, një gruaje që u afrua pranë tezgës. U hutua kur 
vërejti se djaloshi nga çanta e krahut nxori një kuletë ngjyrë 
të kuqe dhe futi paratë. “Mund të jetë kuleta e nënës së tij”, 
arsyetoi me vete dhe u largua që andej. Rrugës për në shtëpi 
solli në mendje edhe disa herë skenën kur djaloshi nxori 
briskun nga xhepi. Solli në mendje guximin që i shkreptinte 
shikimin, derisa drejtoi briskun kah ata që po e kërcënonin. 
Dëshiroi që edhe vetë të kishte atë guxim. Me të arritur para 
derës së oborrit u ndal. Nga aty i hodhi një shikim vrokthi 
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shtëpisë. Vështroi i dëshpëruar murin e çarë të saj, që dukej se 
do të binte nga çasti në çast. Pastaj derën e fshirë nga ngjyra. 
Ndjeu një mosvullnet për gjithçka. Nuk e kuptonte pse ajo 
derë i ngjallte një akullsi të zymtë, sa herë që e shihte. Ende 
nuk qe mësuar me këtë shtëpi. Nuk besonte se do të mësohej 
ndonjëherë. Sa herë kthehej apo dilte nga shtëpia ndiente një 
mllef, që nuk e gjente dot se ndaj kujt. Ndaj luftës që i kishte 
marrë të atin. Ndaj të ëmës që nuk i kishte treguar kur qe vrarë. 
Ndaj atyre që i kishin djegur shtëpinë. Ndaj shokëve që po e 
përbuznin. Apo ndaj punëtorit në Komunë, që i kishte gënjyer 
në lidhje me ndërtimin e shtëpisë. Apo ndoshta ndaj gjithë atyre 
udhëheqësve, që nuk po çanin kokën për popullin dhe fëmijët 
e dëshmorëve. Apo ndoshta ishte jeta që i kishte katandisur 
ashtu, hamendej ndonjëherë në vlugun e zemërimit. Ai ishte i 
vetëdijshëm se e ëma disi mundohej ta mbushte me dashuri. Por, 
për Gentin nuk ishte e mjaftueshme. Shtyu derën e oborrit të 
bërë nga teneqja, ajo lëshoi një capitje që të shqyente timpanin. 
Vërejti se e ëma kishte larguar barin e tharë nga oborri dhe 
gjërat e tjera të hedhura nga rruga. Derën e shtëpisë e shtyu pa e 
parë. E ëma e priti me një buzëqeshje të dhembshur.

- Tek je lodhë. Laj duart dhe eja hamë drekë...Ty të prita, 
- shtoi dhe u nis kah kuzhina. Ai e pa i hutuar, pa thënë gjë. 
U kujtua se e ëma kërkonte respekt sa i përkiste vakteve të 
ngrënies. Gjërat që gatuante dëshironte të shërbeheshin të 
nxehta. Aroma e lakrorit e bëri të kuptonte se e ëma kishte 
gatuar për të. Ndjeu ngrohtësinë që i përshkoi kraharorin, pa 
mundur ta zotëronte gjatë. E ëma iu afrua rishtazi, ia mori 
çantën nga krahu dhe e pa gjithë dashuri, por nuk e përqafoi, 
ngaqë e dinte se ai do të bezdisej.

- Hajde tash. Të prita të hamë bashkë, - përsëriti ajo, duke 
futur çantën në dhomën e tij. Genti e pa një çast, derisa po 
largohej me çantën e tij në dorë. Një mall i largët po i ngjizej 
ngadalë. Në çast ndjeu tundimin t’i hidhej në krahë, por nuk e 
bëri. Në vend të kësaj shpejtoi të lante duart.
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Kapitulli IV

E fërkoi fuqishëm kësaj radhe, sa pati frikë se do të thyente 
xhamin. I kishte fiksim dritaret e pastra. Por, dritaret që po 
pastronte sot kishin qëlluar të ishin të vjetra. Me kalimin e 
kohës qelqi kishte fituar njolla që i jepnin xhamit një pamje 
të mjegulluar. Megjithëse korniza nga druri qe plasaritur dhe 
i gërvishtte gishtërinjtë, Albina e kishte të vështirë që të hiqte 
dorë. Ishte hera e tretë që po i pastronte dritaret, qysh nga 
dita që ishin vendosur në atë shtëpi. Atë mëngjes kishte ndier 
dëshirën tunduese që të lustronte kornizat e dritares. Fillimisht 
pat marrë një sfungjer të vjetër dhe kishte filluar të fërkonte 
kornizat e dritareve. Pat vërejtur se druri nga i cili qe ndërtuar 
korniza, nuk i kishte rezistuar dot kohës. Ai ishte çarë duke 
krijuar thellime. Qe kujtuar pastaj se lustrimin e drurit mund 
ta bënte me letër gërryese. Por këtë nuk e kishte. Nuk e kishte 
luksin as ta blinte. Paratë e mbetura duhej t’i kursente për të 
blerë ushqim. Pasi kishte parë një copë herë e dëshpëruar, 
kishte hequr dorë nga kornizat dhe qe rrekur të pastronte 
xhamat. Pat shpresuar se njollat mund të largoheshin kësaj 
here. Kishte mbaruar me xhamat e dritareve të dy dhomave, 
ndërsa tani po pastronte xhamin e dritares në kuzhinë. 
Shtrëngoi leckën në dorë dhe bëri një hap pas. Më njërën 
dorë lëvizi krahun e dritares dhe vërejti e pakënaqur njollat 
që nuk ishin fshirë. E kishte larë gjatë dhe dukej se nuk kishte 
ndryshuar gjë. Vërejti se në këndin e majtë qe ngritur një e 
çarë druri. Kjo gjë i solli neveri. Ishte ajo dritarja e kuzhinës 
të cilën do ta shihte më së shumti gjatë ditës. Në çast sikur 
u kujtua, shpejtoi kah kuzhina. U kthye po aq shpejt me një 
thikë të vogël në dorë. Me dorën e majtë mbajti fort dritaren, 
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ndërsa me tjetrën tërhoqi tehun e thikës poshtë-lart përgjatë 
kornizës. Por, vetëm pas pak hoqi dorë, pasi rrethi i drurit 
erdhi u spirua edhe më keq. E pakënaqur ndjeu tek mbytej në 
një valë nxehtësie. “E marrë...”, shfryu kundër vetes . Shfryu 
kundër fatit që i qe dashur të vinte aty dhe të vriste kohën duke 
pastruar atë shtëpi të braktisur. Psherëtiu thellë dhe si çdo herë 
u kujtua se këtë e bënte për Gentin.

Dëshiroi dhe solli në mendje dritaret e bukura të shtëpisë së 
saj, që kishte pasur dikur. U mundua të shihte përtej, padashur 
të zhytej në nostalgji. Shpesh kujtonte gjërat e dashura të 
saj. Ngrohtësinë familjare që kishte pasur dikur. Kujtonte të 
shoqin si pushonte në divan dhe zërin kumbues të Gentit që 
mbushte çdo cep të shtëpisë, duke i bërë të harronin gjendjen 
e rëndë të sigurisë, me të cilën patën filluar të përballeshin 
kudo: Në rrugë. Në punë. Në institucione dhe çdokund rrotull. 
Gjerat qenë përkeqësuar, por Albina kishte vazhduar të ndihej 
e pathyer. Ishin bashkë. Kishin shtëpinë dhe dashurinë e tyre. 
Pasi kishin kaluar disa vite të përcjella me frikë dhe presione, 
largime nga puna dhe helmime të nxënësve gjithandej nëpër 
shkolla, nga regjimi serb, atëherë kur të gjithë besonin se 
gjithë kësaj do t’i vinte fundi, kishte ndodhur e kundërta. 
Kosova qe sulmuar ushtarakisht dhe me paramilitarë nga 
Serbia. Bandat çetnike kishin hyrë në Kosovë dhe patën filluar 
spastrimin etnik, duke dëbuar, vrarë dhe masakruar gra, fëmijë 
e pleq. Atëherë shumë burra, gra, djem dhe vajza të reja, qenë 
mobilizuan në Ushtrinë Çlirimtare të Kosovës. Ndër ta edhe 
bashkëshorti i Albinës. Ndërsa ajo, si shumë gra tjera, ishte 
larguar nga Kosova bashkë me të birin. 

Pas ndërhyrjes së NATO-së, në Serbi, në pranverën e vitit 
nëntëdhjetë e nëntë. Atëherë, kur të gjithë patën shpresuar 
se luftës po i vinte fundi, ushtarët serbë, kriminelë dhe 
paramilitarë si kundërpërgjigje ndaj NATOS-së, filluan 
operacionin e spastrimin etnik të Kosovës. Ata shtuan dukshëm 
përdhunimet, masakrat dhe dëbimet masive të popullsisë. 
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Kështu që populli qe zhytur në një huti tmerruese. Gjithçka 
ngjasonte në katrahurë. Familjarë të humbur. Fëmijë të ndarë 
nga prindërit. Gra të tmerruara që harronin veten, vetëm që 
të shpëtonin fëmijët. Një pjesë të popullsisë i larguan drejt 
Maqedonisë Veriore, ndërsa shumicën e popullsisë i dëbuan 
për në Shqipëri. Derisa Shqipëria i priti krahëhapur duke 
i strehuar nëpër familje dhe gjithandej vendit. Maqedonia 
Veriore i ndaloi afër kufirit në fshatin Bllacë, duke i lënë nën 
qiellin e hapur në shi, në të ftohtë dhe pa ngrënë. 

Albina tërë këtë katastrofë humanitare e kishte përcjellë 
përmes mjeteve të informimit, teksa ndodhej në Kërçovë. E 
tmerruar, nga atje lutej për të shoqin dhe tërë popullin. Në 
vazhdimësi qe ndier e tmerruar me atë çfarë po ndodhte në 
Kosovë.

Derisa shihte e hutuar njollat e xhamit, padashur kujtoi 
mikpritjen e asaj familjeje në Kërçovë. Të gjithë kishin 
bashkëndier me të. Qenë munduar shumë, që ajo bashkë me të 
birin të ndihej si në shtëpinë e saj. Megjithatë, kjo kishte qenë 
e pamundur për Albinën. Ishte fiksuar pas lajmeve që vinin 
nga Kosova dhe gjithandej nëpër botë. Përtypte makthin në 
heshtje derisa dita-ditës pat filluar të zhytej në panik, ngaqë i 
shoqi nuk i qe lajmëruar. Nuk pat dëgjuar gjë as për axhën dhe 
të shoqen e tij. Të vetmit familjarë që i kishin mbetur. Albina 
kishte qëlluar të ishte fëmijë i vetëm. Prindërit i kishin vdekur 
para se të martohej. Ishte axha, i cili bashkë me të shoqen, në 
njëfarë mënyre ishin munduar t’ia plotësonin mungesën e tyre. 
Nga atje qe ndier shumë në merak për ta. Ata kishin jetuar të 
vetëm në një fshat pranë kryeqytetit, pasi djali i vetëm i tyre 
kishte vite që ishte larguar për studime në Amerikë. Albina 
qe interesuar shumë, kur kishte dëgjuar se nga Kosova kishin 
ardhur edhe shumë gra e fëmijë. Disa nga to i kishte takuar.

Ndonjëherë, kur ishte në kulmin e dëshpërimit, gjatë 
qëndrimit atje, besonte se më mirë do të ishte ndier sikur të 
ishte në Kosovë mes flakësh, sesa të dëgjonte nga aty për 
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tmerret që po ndodhnin në vendin e saj. Pat dëshiruar shumë 
të ishte në Kosovë, edhe ditën që pat dëgjuar për vrasjen e 
xhaxhait me të shoqen. Kishte qenë një vrasje barbare. Ata 
nuk kishin pranuar të largoheshin nga shtëpia. Paramilitarët 
dhe çetnikët serbë pasi i kishin masakruar, i kishin venë flakën 
atyre dhe shtëpisë. Qe ndier fajtore që kishte qëlluar larg. E 
tmerronte fakti se ata qenë djegur dhe nuk do të kishin një 
varr. Atë ditë kishte ndier nevojë të çirrej, derisa t’i shteronte 
zëri. Për të nxjerrë mllefin që ndiente, për gjithë atë që po 
ndodhte në Kosovën e saj. Por këtë nuk pat mundur ta bënte 
në sy të familjes ku qe vendosur. Nuk donte t’i mërziste ata, 
ata që mundoheshin të peshonin dhembjen e saj. Vazhdonte 
të zhytej kështu në amulli. Ankthi qe bërë frymëmarrja e saj. 
Në netët pa gjumë vizatonte hënën e përgjakur. “Është luftë 
dhe nuk ka mundësi”, pëshpëriste paraagimeve e lodhur nga 
pagjumësia. Duke u munduar të shkelte tmerrin e ankthit, që 
i shoqi vazhdonte të mos bëhej i gjallë. Atëherë kur NATO 
kishte bindur Serbinë që të dorëzohej. Atëherë kur populli 
kishte filluar të kthehej në Kosovë, pat dëgjuar të flitej se i 
shoqi qe vrarë. Qe munduar të mos e besonte. Nuk pat besuar 
se jeta do ta dënonte në atë mënyrë. Nuk pat besuar se Genti 
priste kot ardhjen e të atit. Pat vazhduar të besonte se një 
mëngjes të afërt do të shuante mallin në kraharorin e tij. Më 
vonë pat mësuar se i shoqi qe vrarë në pranverë. Lajmin e 
kishte sjellë një bashkëluftëtar. Atëherë pat parë botën e saj 
tek rrokullisej humnerës. Qe sforcuar të qëndronte e fortë për 
Gentin, derisa dhembja i pikturonte shpirtit dëshirat e saj të 
djegura. 

Lëshoi thikën mbi tavolinë dhe pa e shqetësuar nga xhami. 
Iu bë se jeta i qe katandisur në një ëndërr të tmerrshme. Një 
çast u fokusua pas dritës, që po hynte me bollëk nga dritarja e 
vogël. Një fije shprese e dhembshur ndjeu t’i pluskonte ndër 
deje. U kujtua se kështu qe ndier ditën kur qe nisur të kthehej 
në Kosovë. 
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Atë mëngjes qe mbërthyer fort pas besimit se të shoqin do 
ta gjente në shtëpi. Ai duhej të ishte atje duke i pritur, i kishte 
pëlqyer të besonte ashtu edhe pse e dinte të vërtetën, derisa 
qe përballur me muret e djegura të shtëpisë, që qëndronin si 
dëshmitarë memecë të gjithë asaj që kishte ndodhur. Kishte 
parë të birin të përdhosur shpresash dhe pat ndier t’i shembej 
dheu ndër këmbë. Nuk kishte pasur fuqi të bënte gjë. Kishte 
zgjatur duart dhe me pëllëmbë pat prekur hirin e trarëve, 
ashtu si urnën e ëndrrave të saj. “Ai ka vdekur”, iu kishte 
thënë dritareve të nxira. Nga frika se po shuhej, qe kujtuar 
për Gentin, duke harruar dhembjen e saj. Kishte përqafuar 
në kraharor klithmat e tij. Pa mbledhur fuqi t’ia thoshte të 
vërtetën për të atin, ashtu e rraskapitur që zvarritur lagjeve 
derisa kishte gjetur një strehë për të birin. Ditëve në vazhdim, 
kishte ndier tek tretej nga dhembja. Të birit nuk ia thoshte 
dot të vërtetën. Kjo e pat vrarë në vazhdimësi. Zemra i kishte 
përcëlluar, sa herë i biri kishte folur gjithë entuziazëm për 
kthimin e të atit. Tek e kishte vërejtur si gëzohej në gëzimin e 
tij fëmijëror, kishte ndier ndërgjegjen t’i plandosej. 

Shumë net i kishte kaluar zgjuar, duke u munduar të 
gjente se në cilën nga ato ditë duhej t’ia thoshte të vërtetën 
të birit. Por pasi zbardhte drita, gjërat i shihte ndryshe. Nuk 
ia dilte të realizonte zotimin që kishte bërë gjatë natës, ngaqë 
nuk dëshironte të shuante gëzimin që shkëlqente sytë e të 
birit, sa herë fliste për kthimin e të atit. Nuk pat dëshiruar të 
perëndonte dielli që fshihej pas bebëzave të tij të malluara. 
Netëve, kur ia kishte dalë të besonte se mund t’ia thoshte të 
vërtetën, ngrihej nga shtrati dhe shkonte në dhomën e tij. Pasi 
e mbulonte me kujdes, e sodiste gjatë ashtu të fjetur, pa ia 
dalë të imagjinonte sesi do ta pranonte të vërtetën plumb, ajo 
brishtësi prej fëmije. Mundohej pastaj të gjente se cila nënë do 
të ishte më e zonja se ajo, cila do të mund t’ia thyente ëndrrat 
fëmijës e t’i thoshte në sy se i ati nuk do të kthehej kurrë 
më. Atëherë ndiente dhembjen tek i përcëllonte damarët, duke 
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e përplasur në krahët e pagjumësisë. Shpesh, kur i dukej se 
mendimet po i bjerrnin mendjen, mundohej të shihte ankthin 
në sy, atëherë i pëlqente të shpresonte se ai mund të ishte 
gjallë. “Fundja kishte qenë luftë dhe gjërat mund të ishin 
ngatërruar. Edhe ashtu kishte shumë të pagjetur”. Të gjitha 
këto mendime, shpresa e dilema nuk kishte kujt t’ia shprehte. 
Andaj i përtypte ngadalë në heshtje, duke u munduar shumë 
që fëmijërinë e Gentit mos ta vishte me ankth. Asnjëherë nuk 
i pat thënë të vërtetën, për atë çfarë njëmend kishte ndodhur 
në Kosovë. Por, muret e zeza dhe gjysmë të rrënuara, që ai 
vazhdonte t’i vizitonte çdo ditë, rrëfenin tmerrin në vete. Asaj 
i qenë shuar shpresat përfundimisht, atëherë kur pat mësuar se 
ku gjendej varri i të shoqit.

Iu afrua dritares që qëndronte e hapur. “Tash një vit”, i 
pëshpëriti një rrezeje që u përthye në xham. Për një çast iku 
edhe njëherë në euforinë e trishtuar të asaj dite. Kishte qenë ditë 
shtatori. Moti kishte qenë i vakët. Megjithëse qielli qe veshur 
me re të hirta. Pat paguar një taksi që ta dërgonte atje. Kishin 
bërë dy orë rrugë deri në fshatin ku i shoqi kishte rënë dëshmor. 
“Në kodrinën mbi fshat”, i kishte thënë një bashkëluftëtar i tij, 
duke i sqaruar se ata vetë e kishin varrosur. Taksia e kishte 
pritur poshtë. Ndërsa ajo i qe ngjitur kodrinës shpejt, pa bërë 
zapt mallin që i shpërthente kraharorin. Lart kishte parë disa 
varre. Pasi i pat parë me radhë, kishte identifikuar emrin e 
tij, të shënuar në gur varri. Shkronjat e parregullta dukej se 
ishin shkruar në shpejtësi. Një copë herë kishte parë e hutuar. 
I qe dashur kohë të mësohej me faktin se aty ishte varrosur 
dashuria e saj. Dikur ishte përkulur dhe kishte prekur varrin. 
Pasi kishte shkriftuar pak dhé mes gishtërinjve, qe lëshuar 
ulur ngadalë duke zënë vend aty pranë. 

- Trimi im, - pat filluar të fliste e qetë. Si dikur kur bisedonin 
shtruar gjersa pinin kafenë e mëngjesit. 

- Gentin nuk e solla. Ai ende të pret... Të pret të kthehesh... 
Edhe pse tani e di. Ia thanë në Komunë. Unë... Unë po 
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kujdesem... Kemi... - Seç i qenë ngjizur disa dënesa, duke e 
penguar të përfundonte fjalinë. Në heshtje kishte qortuar veten. 
Qe kujtuar se nuk mund të tregohej aq qyqare. Nuk duhej ta 
zhgënjente besimin e tij. Qe munduar dhe kishte kapërdirë 
dhembjen si kafshatë që qëllon të ngelet në fyt. Kishte parë 
qiellin e paskaj që pat filluar të hapej dhe pasi kishte vënë 
paqe me dhembjen, i qe drejtuar qetë duke thënë tërë ato fjalë 
që mbante peng, për zhgënjimin dhe pritjen e saj.

- Pusho i qetë heroi im. Dashuria ime. Jeta ime e varrosur, 
- i pat thënë dikur dhe, e dëshpëruar në dëshpërimin e saj, qe 
nisur të kthehej poshtë, ku e priste taksia. 

Mori frymë thellë dhe u largua nga dritarja. Gjersa 
bëri hapa kuturu, pa orenditë e vjetruara dhe dyshemenë e 
dëmtuar. Dërrasat e dyshemesë dukej se ishin kalbur. Kot 
qe munduar ta mbulonte me pjesë të një sixhadeje të vjetër. 
Kishte pastruar gjithçka që mund të pastrohej, megjithatë 
vazhdonte të pastronte çdo ditë. Atë çast nuk deshi t’i hapte 
rrugë dëshpërimit. U afrua rishtazi fare pranë dritares dhe 
lëshoi duart në parmak. Gjurmoi në kujtimet e dashura të saj. 

Pa veten vajzë të re, e përkëdhelur nga prindërit, si fëmija 
i vetëm i tyre. E rrethuar me shoqëri. Dhe me një të ardhme 
të ndritur. Sa do të dëshironte ta ndiente edhe njëherë vrullin 
e atëhershëm për jetë. Mjegullën e dashurisë që e kishte 
pllakosur sapo njohu Flamurin. Ditët e bukura që kishin kaluar 
bashkë. Por atëherë kur qe bërë gati të kurorëzonte dashurinë, 
kishte ndodhë që prindërit e saj të pësonin aksident dhe të 
vdisnin që të dy. 

Mori frymë thellë, dhe u mundua të harronte. Nuk deshi 
të ndiente edhe njëherë atë dhembje si ushejzë, që i kishte 
përthithur gëzimin e rinisë. Në çast braktisjen e pa si diçka 
të pandashme nga jeta e saj. U largua nga aty dhe bëri disa 
hapa kot, pa u kujtuar se çfarë duhej të bënte. “E çfarë më 
ka mbet të bëj tjetër”, mendoi me përbuzje ndaj vetes së saj, 
pasi që u kujtua se që nga mëngjesi kishte pastruar. Dikur 
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ashtu si shumë herë të tjera kur rrezikonte të sakatohej në 
tehun e zhgënjimit, u kujtua se kishte Gentin. Në çast ndjeu 
damarët t’i pluskonin jetë. Mendimi se kishte Gentin, i qe 
bërë litar shpëtimi, sa herë rrezikohej të mbytej në dhembjen 
e dallgëzuar. Kur mendimet i vinin të ngatërruara dhe kishte 
frikë të përpihej nga ankthi, mundohej të shihte gjërat e vyera 
në jetën e saj, sa për të mbledhur kurajë për ditët në vazhdim. 
U mundua pastaj të mos fajësonte veten. U mundua të besonte 
se asgjë nuk kishte mundur të bënte ndryshe. 

“Do të bëhet mirë”, pëshpëriti me vete dikur, padashur të 
kujtohej se paratë që kishte marrë në shkëmbim të stolive të 
arit, po i mbaronin. Një plogështi e bëri të shkonte të ulej në 
divan.

“Do të bëhet mirë”, i pëshpëriti heshtjes. Padashur kujtoi 
edhe njëherë kthimin në Kosovë. Kthimi kishte qenë më i 
frikshëm se ikja. Tokë e djegur. Qytete që frymonin rëndë. 
Jeta që zvarritej mbi kalldrëme vdekjesh. Në çast ngriti dorën 
vrokthi, me gishtërinj largoi gërshetin nga balli, i cili i prekte 
qerpikun. Kështu iu bë sikur iu kundërvu mendimeve, që nuk 
po i shqiste dot nga mendja. U kujtua se Genti duhej të vinte 
tashmë. Ngriti kokën dhe pa orën që rrinte varur mbi dollapin 
e kuzhinës. Një pa pesë minuta, tregonin akrepat. U kujtua 
se duhej të ngrohte gjellën dhe të shtronte tavolinën. U ngrit 
vrokthi. Në vend të kësaj u fokusua në njollat e qelqit në kënd 
pranë kornizës së dritares, që në çast i kapi shikimi. U afrua 
shpejt. Me dorën e djathtë mbajti cepin e dritares, ndërsa me të 
majtën mori leckën e lagur në sapun të lëngshëm dhe e fërkoi 
fuqishëm. Tani ishte e bindur se qelqi do të pastrohej dhe kjo 
do ta bënte të ndihej mirë. Në çast ndjeu një të gërvishtur mbi 
pëllëmbë. 

Tërhoqi dorën vrokthi dhe pa gjakun që po i derdhej 
pëllëmbës. E kuptoi se nuk ishte vetëm gërvishtje. Në këndin 
e kornizës vërejti një gozhdë të këputur nga ndryshku. “Mirë 
të më bëhet”, shfryu kundër vetes dhe shpejtoi te lavamani. 
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Gjaku rrodhi vrullshëm, duke i mbuluar unazën e martesës, të 
cilën vazhdonte ta mbante me xhelozi. Kjo iu duk e tmerrshme, 
andaj me pëllëmbën e djathtë fshiu shpejt unazën dhe e pa 
gjithë nostalgji. Hapi rubinetin dhe shpëlau dorën me ujë. Më 
pas, duke e shtrënguar me dorën e djathtë që të mos rridhte 
gjaku, iku në dhomën e fjetjes. Hapi dollapin poshtë te dera. 
Rrëmihi në disa gjëra të vjetra dhe gjeti një leckë, sa të lidhte 
dorën për të ndalur gjakderdhjen. Pas pak, kur gjakderdhja 
pothuajse iu ndal, qeshi me vete ngaqë vërejti se lidhjen e 
kishte bërë si mos më keq. U kthye në kuzhinë dhe qëndroi 
në këmbë pa ndonjë qëllim. Pa rrotull dhe në çast u ndje e 
humbur mes atyre mureve të braktisura. Dy lot zhgënjimi i 
shpërthyen vrullshëm. Kishte besuar se do të kishte përkrahje. 
Se do t’i ofronin punë. E këto nuk po i ndodhnin. Sikur mos 
t’i mjaftonte gjithë ajo dhembje për humbjen e bashkëshortit. 
Duhej ta provonte edhe të hidhurit e luftës së përditshme për 
mbijetesë. Iu kujtua i biri. Kujtoi dhembjen, që kishte zënë 
vend pas qepallave të gjata të tij. E shihte tek vuante dhe nuk 
mund t’i ofronte asnjë të mirë materiale. Asgjë më shumë se 
dashurinë dhe kujdesin prej nëne. Mundohej ta siguronte se 
ajo vetë nuk mërzitej. Por, vuajtja i vuloste edhe buzëqeshjen. 
Lëvizi nga vendi. Mori frymë thellë dhe u mundua të 
qetësohej. Në çast u kujtua dhe hapi dollapin në kuzhinë. U 
zgjat në majë të gishtave. Nën pecetën që kishte shtruar mbi 
dërrasën e vjetër të dollapit nxori një cigare. E ndezi shpejt, 
duke e thithur etshëm. Nxori pastaj ngadalë tymin nga goja. 
Pas pak iu bë se pulsi që po i rrihte tëmthin iu qetësua. “E 
fundit”, pëshpëriti me vete, duke kujtuar se as xhepi nuk ia 
mbante të vazhdonte të pinte cigare. Ishte pakoja e dytë që po 
e mbaronte, qyshkur kishte filluar të pinte. E thithi rishtazi. 
Mbushi gojën tym dhe e gëlltiti për ta nxjerrë prapë. I bëhej 
se bashkë me tymin gëlltiste dhembjen dhe ankthin, për ta 
nxjerrë pastaj të dyfishuar jashtë. Vazhdoi të qëndronte në 
këmbë duke parë kot murin përballë. Papritmas dera u hap. 
- Genti, - pëshpëriti në heshtje dhe dëgjoi tek mbylli derën 
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ngadalë. U ndje në siklet, megjithatë nuk e ktheu kokën. Një 
çast mbajti tymin e cigares brenda kraharorit, por nuk ia doli 
gjatë.

- Mamë! - thirri ai që nga dera. Ajo u drodh, por vazhdoi 
të mos kthente kokën. Nuk i pëlqeu që i biri po e shihte duke 
pirë cigare. Ishte cigarja e fundit. Do të kishte dashur shumë 
që këtë mos ta kishte vërejtur i biri, por tani ishte vonë të 
vepronte. 

Genti ndërkohë kishte bërë disa hapa kah kuzhina, duke 
parë i hutuar tymin që ngrihej mbi kokën e së ëmës. 

- Pse po pin cigare? - thirri. 
- Po pi për qejf, - shfryu ajo, duke vazhduar të mos e kthente 

kokën, pa ndier peshën e fjalëve që tha. Iu bë sikur shfrynte 
kundër vetes, duke vazhduar të mos e kthente kokën. Kishte 
kohë që nuk i kishte folur aq rreptë të birit. Por, marazi që 
ndiente ato çaste pa ditur kundër kujt, sikur ia humbi arsyen. 
Genti ndjeu zhgënjimin e përbuzjes. Nuk kishte pritur ta 
shihte të ëmën duke pirë cigare e aq më shumë përgjigjen e 
saj ironike. U afrua krejt afër, pa vendosur nëse ishte çasti t’i 
dilte përballë. Vetë fakti se e ëma nuk po e shihte e alarmoi. 
Albina thithi edhe njëherë cigaren, më rreptë kësaj radhe. Kjo 
e bëri që të kollitej dhe njëkohësisht më nervoze. U afrua të 
lavamani në kuzhinë. Fiku cigaren duke e shtypur mbi lastrën 
e deformuar të tij. Teksa vazhdonte të qëndronte e kthyer me 
shpinë kah i biri, mbylli sytë. “Zot, më ndihmo”, pëshpëriti 
me vete, duke dashur që mos ta mërziste të birin, por në të 
njëjtën kohë ndiente se i mungonte vullneti në këtë drejtim. 
Atë çast ndjeu pëllëmbën e të birit që kapi pëllëmbën e saj dhe 
me një zë të brengosur tha:

- Çka ki n’dorë? 
Një drithërim mallëngjimi me një dashuri të dhembshur ia 

përshkoi kraharorin. Ndjeu sytë t’i njomeshin. - E marrë! - iu 
hakërrua vetes, duke u bindur se nuk guxonte të qante në sy të 
të birit. Të paktën jo sot. Mblodhi forcat e fundit dhe me një 
zë të mjegulluar tha:
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- E lëndova në dritare, kur po pastroja.
- Je lodhë, - foli duke e parë me dhembshuri ai. - Eja ulu, 

unë kam me t’i bo të gjitha punët. - E mbështolli me duar dhe 
e tërhoqi, derisa e uli në karrigen pranë tavolinës në kuzhinë. 
Dikur hipi në një stol. Hapi dollapin e parë. Zgjodhi gotën me 
të bukur që kishin dhe e mbushi me ujë. Pa humbur kohë ia 
ofroi së ëmës. Ajo e pa e hutuar. Nuk u kujtua nëse i kishte 
kërkuar ujë. Nga shikimi i tij kuptoi se ai besonte që uji do t’i 
bënte mirë. Andaj mori gotën dhe piu aq sa mundi. Genti tani 
i lehtësuar shpejtoi për në dhomën e tij. Lëshoi çantën shpejt 
mbi tavolinë dhe kur po dilte që andej, thirri me zë të lartë:

-Tash i kryej unë krejt punët. Veç kallxomë çka me bo.
- Isha... Unë i rregulloj...
- Ti pusho, - e ndërpreu Genti. Albina u mallëngjye rishtazi. 

Kuptoi se i biri kishte ankth për të, andaj kishte thyer heshtjen 
e tij dhe dëshironte ta qetësonte. Këtë po e bënte nga frika se 
do ta humbte edhe atë. Kjo gjë e mallëngjeu Albinen aq sa s’i 
ndali dot lotët. Derisa e shihte ashtu tek mundohej të vinte 
rregull në kuzhinë, i vinte ta përqafonte fort. Në vend të kësaj 
ndjeu dhembje për të. Ishte ende fëmijë dhe po merrte rolin 
e burrit në shtëpi. Lotët s’i ndali derisa ndjeu se po zhytej në 
plogështi. Atëherë shkoi dhe u shtri në divan. Pas pak, kur po 
dremiste ndjeu duart e Gentit që po i venin sipër një pulovër. 
Një ëmbëlsi e përshkoi të tërën. “Zot, ma ruaj”, pëshpëriti me 
vete dhe u harrua në gjumë.

Nuk kishte kaluar as gjysmë ore, kur ajo hapi sytë 
ankthshëm. Iu desh një çast sa të kujtohej se ku ishte. Pa kah 
kuzhina ku dëgjoheshin disa rrapëllima dhe vërejti Gentin që 
po nxirrte tiganin nga dollapi. U ndje keq. Nuk qe mësuar të 
flinte në mesditë. U ngrit vrokthi dhe shpejtoi andej.

- Shpirti i mamit, - tha e brengosur. - Ti ende nuk ke hëngër 
bukë, - shtoi shpejt dhe po aq shpejt ndezi gazin dhe vuri 
tenxheren që të nxehte gjellën, duke ndier peshën e fajit që 
nuk kishte shtruar drekën me kohë. 

- Nuk isha i uritur, - tha Genti, kur vërejti shqetësimin e 
së ëmës, edhe pse, në të vërtetë, që nga mëngjesi nuk kishte 
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ngrënë gjë. Albina shpejtoi të shtronte tavolinën. Lau një 
domate, të cilën e preu në katër pjesë. Zbrazi gjellën në dy 
pjata, i vuri mbi tavolinë. Nga dollapi nxori bukën që e kishte 
gatuar në mëngjes dhe zuri vend përballë Gentit në tavolinë. 
Nuk ndiente uri, megjithatë u mundua të hante. Ndërsa Genti 
hëngri me shije. Foli për detyrat e shumta që i kishte ngarkuar 
mësuesja, pa guxuar të hapte bisedën për cigare, edhe pse do 
ta kishte bërë me dëshirë.

- E do edhe këtë? - tha Albina për gjellën që kishte në pjatën 
e saj, kur vërejti se Genti kishte mbaruar pjatën e tij.

- Jo nuk du mo, - tha Genti dhe u ngrit nga vendi, pa harruar 
të largonte pjatën nga tavolina. Albina e pa në heshtje derisa 
largohej për në dhomën e tij. Shqetësimi që e kaploi në çast e 
bëri të ngrihej vrokthi. I biri iu duk mjaft i hajthëm. Të kishte 
humbur aq shumë në peshë dhe ajo të mos e kishte vërejtur, u 
tmerrua. Nuk u durua. U drejtua kah dhoma e tij. Hapi derën 
ngadalë. Genti po shfletonte librin e matematikës.

- Hë, mami, - foli ai shpejt, pasi ngriti kokën dhe e pa.
- A po don çaj? - u kujtua e foli Albina, duke u ndier më e 

qetë, ngaqë tani iu duk më i shëndetshëm.
- Ma vonë, - tha Genti shpejt, derisa vazhdoi të shfletonte 

librin nxitimthi. Albina mbylli derën ngadalë dhe u drejtua 
për në kuzhinë. Ora po shënonte pesëmbëdhjetë, vërejti ajo 
duke gozhduar shikimin mbi orën e vjetër. Iu duk se ora ishte 
e vetmja në atë dhomë, që mundohej të dëshmonte se koha 
po ecte. Ishte ajo një orë muri që e kishte gjetur ndër divan, 
së cilës i mungonte xhami. Por akrepat kishin vazhduar me 
këmbëngulje vallen e tyre rrethore. Shpesh e krahasonte me 
veten e saj. Një çast u hutua. Ndjeu se sot nuk i pëlqente të 
krahasohej me atë orë. U mundua të besonte se ajo për vete nuk 
ishte e thyer. Kishte një djalë të shëndetshëm dhe një jetë për ta 
jetuar. U ngjit fort pas besimit se gjërat do të përmirësoheshin. 
Zjeu një kafe për vete dhe e piu ngadalë. Dikur u kujtua se 
Genti gjer në mbrëmje do të hante edhe njëherë. U ngrit nga 
vendi. La filxhanin mbi lavaman dhe hapi frigoriferin. Vërejti 
se kishte gjizë. Pa në dollapin sipër, nëse kishte miell. 
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Do të bëj një pite”, pëshpëriti e lehtësuar, pasi vërejti 
pakon e miellit. Mbushi një tas me ujë të vakët, i h“odhi kripë. 
Miellin e zbrazi në një tepsi alumini. I hodhi ujin sipër dhe 
filloi të zinte brumin. Pastaj përgatiti fillin me gjizë,vezë dhe 
qumësht.

- Çka po gatun, mamë? - thirri Genti që nga dera e dhomës 
së tij.

- Pite, - foli ajo, pasi i biri iu afrua. Ngriti kokën dhe e pa 
e buzëqeshur. 

- Mos u lodh. Sot pusho. Dorën e ke të lënduar, - tha Genti, 
ndërsa po mbushte një gotë ujë.

- Nuk lodhem jo, - buzëqeshi ajo. - Gatuaj me dorën e 
djathtë, - shtoi dhe vetëm tani u kujtua se mund ta mbështillte 
me qese dorën e lënduar.

- Ti edhe me një dorë bon pite, - qeshi ai.
- Oshtë e majta, - tha e qeshur ajo. Genti e pa i gëzuar. 

Ashtu të qeshur dëshironte ta shihte të ëmën gjithmonë. 
- Unë po i kryej detyrat, - tha dhe u nis kah dhoma. - Nëse 

të duhem diçka... - la fjalinë në gjysmë, ngaqë vërejti të ëmën 
se qe përhumbur pas euforisë së gatimit, dhe duke mbajtur 
kujdesshëm gotën e mbushur me ujë, shkoi në dhomën e tij. 
Ndihej disi i lehtësuar, ia kishte dalë ta qetësonte të ëmën dhe 
pas kaq shumë kohësh po ndiente qetësinë e saj. Lëshoi gotën 
në skaj të tavolinës. Mori stilolapsin dhe vazhdoi detyrat. 
Sakaq iu kujtua Dreni. Pastaj të gjithë shokët e klasës me radhë. 
Përbuzja e tyre filloi ta torturonte. U mundua t’u kundërvihej 
atyre mendimeve. Ngaqë sa herë i kujtoheshin sikur humbte 
arsyen dhe nuk përqendrohej dot në mësime. Kreu detyrat me 
ndërprerje, duke sfiduar fragmente abuzimesh që i silleshin 
në mendje, të cilat i përjetonte çdo ditë nga shokët e klasës. 
Dikur iu kujtuan shoqet e klasës. Ato nuk manipuloheshin nga 
Dreni. Edhe pse nuk mund të shoqërohej me to, të paktën ishte 
sjellja e tyre që i mbante të gjallë vetëbesimin. Kur mbaroi 
detyrat e matematikës, filloi të bënte ato të gjuhës. Edhe tani 
abuzimet e shokëve nuk po i shqiste dot nga mendja.
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Sa ishte në shkollë sforcohej të mos lëndohej nga 
përqeshjet, por, me t’u kthyer në shtëpi ato i vinin të vështira 
për t’i gëlltitur. Kështu ndihej gjatë gjithë pasdites, ndërsa në 
mbrëmje kur binte të flinte, preokupohej sesi do të silleshin të 
nesërmen. Tani kishte kuptuar se ata nuk e dëshironin praninë 
e tij, këtë sikur kishte filluar ta gëlltiste, por ata tani nuk 
mjaftoheshin me këtë, kishin filluar ta tallnin pas çdo veprimi 
që bënte.

“Përse”, i tha murit përballë dhe ndjeu dhembjen tek 
bymehej dejve. Një copë kohë qëndroi duke parë gishtërinjtë 
e dorës kot. Dikur u ngrit nga vendi. Ishte ajo aroma e pites 
me gjizë që i ngacmoi stomakun. Doli nga dhoma dhe pa të 
ëmën që posa kishte nxjerrë piten nga furra. 

- Sot e dua kështu të nxehtë, - tha Genti, duke iu afruar të 
ëmës.

- Qysh të dush shpirti jem, - foli ajo e lumtur që Genti 
po kërkonte të hante. Hengri gjithë shije. Pas darke pa pak 
televizor duke sfiduar zhurmën e zakonshme që nuk e lejonte 
të dëgjohej gjë, dikur i lodhur nga ajo zhurmë, shkoi të flinte.

- Natën e mirë mamë, - tha shpejt.
- Natën e mirë, djali jem. Edhe un po shkoj te fle. Po ndihem 

e këputur, - tha duke shuar televizionin. Genti veshi ndërresat 
e gjumit, ndali dritën dhe u shtri mbi shtrat. Por, në vend të 
gjumit, në mendje i erdhën mendime të zakonshme bezdisëse. 
Sado që u rrotullua sa në një krah, sa në krahun tjetër, gjumi 
nuk po e zinte dot. U ngrit nga shtrati. Vështroi një copë herë 
në errësirë, derisa gjërat i vërejti si hije. Atëherë u ngrit ngadalë 
dhe ndezi dritën. Dhoma u ndriçua dhunshëm. U gëzua që nuk 
kishin ndalur dritat. Meqë nuk po e zinte gjumi, vendosi të 
rregullonte librat në dollapin e vogël. Qëkur ishin vendosur 
në atë shtëpi, ai ende nuk e kishte sistemuar dollapin e librave 
ashtu si duhej, pasi ende nuk qe pajtuar me faktin se duhej të 
jetonte aty. Dhoma i ngjasonte një korridori të ngushtë dhe të 
gjatë, me një shtrat të vjetër në të. U zmbraps deri te shtrati. 
Mati muret me sy dhe u mundua të gjente se ku të vendoste 
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ndonjërën nga vizatimet e tij të dashura, që kishte sjellë me 
vete. U kujtua se duhej t’i jepte dhomës gjallëri, kështu do ta 
gëzonte të ëmën. Teksa po nxirrte vizatime dhe gjësende të 
cilat i kishte vendosur në dollap ashtu si kishin qenë, u ndal 
për një çast. Fotoja në kornizë i erdhi si diçka e bukur dhe e 
papritur, diçka që i solli një mall të zhuritur. Si diçka që ishte 
çelësi i tërë asaj pakënaqësie. Burri që shihte krenar në foto 
kishte qenë forca dhe jeta e tij. Në mungesë të tij ndihej një 
hiç. I rrethuar me një shoqëri që nuk e pranonte. Me një nënë 
që mundohej shumë për të, që mos të mbetej pa bukë. 

Mori kornizën në duar. Pa gjithë adhurim fytyrën dhe 
qëndrimin krenar. Rrobat ushtarake dhe emblemën e UÇK-së. 
Ndjeu mallin t’i përshkonte kraharorin. E afroi te gjoksi dhe e 
shtrëngoi fort. Qëndroi një copë herë ashtu. Sikur nuk mundi 
ta shqiste nga kraharori. Dikur u lëshua mbi shtrat pa larguar 
foton. “Babi”, pëshpëriti. Përqafoi heshtjen bashkë me foton, 
që vazhdonte ta shtrëngonte në gji. Papritmas ndjeu disa të 
dënesura. U ngrit në të ndenjura dhe mbajti vesh. Kuptoi se 
e ëma po qante. Ndjeu tek pleksej nga mallëngjimi. Lëshoi 
fotografinë mbi shtrat dhe doli nga dhoma. Ndezi dritën e 
korridorit dhe me hapa të lehtë iu afrua dhomës ku flinte e 
ëma. Dera nuk qe e mbyllur tërësisht. Nga e plasura e derës, 
vërejti të ëmën të shtrirë përmbys mbi shtrat. Fytyrën e kishte 
zhytur në jastëk sikur donte t’i zinte frymën dënesave. Ndjeu 
se gjunjët iu ligështuan. I dha vetes dhe shtyu derën ngadalë. 
Hyri brenda, por nuk u afrua. Ajo as tani nuk e dëgjoi.

- Mamë... Mami... pse po qan, - foli duke e parë nëpër atë 
gjysmerrësirë. Albina nuk u besoi veshëve. Një çast nuk mori 
as frymë. U kujtua se atë ditë e kishte mërzitur mjaft të birin. 
U rrotullua në krah. U gëzua që ishte errësirë. Drita që hynte 
nga korridori, nuk ia dilte të ndriçonte dhomën. Besoi se nuk 
do t’ia vërente lotët. U mundua të tingëllonte e qetë. 

- Hala je qut, a? Shko shpirt, flejë, se oshtë bo vonë. 
Vërejti se Genti nuk lëvizi nga vendi. “Është fëmijë”, 

mendoi me vete dhe ndjeu dhembje. “O zot ma ruaj dhe jepi 
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forcë të përballet me jetën”, mendoi aty në errësirë, duke e 
parë tek rrinte i mërzitur.

- Nuk po më merr gjumi, - dëgjoi tek pëshpëriti. Zëri i 
përvajshëm i tij përmbyti shpirtin e saj. I dha vetes dhe u ul në 
të ndenjura. E pa ashtu të heshtur. Iu bë se supet i rëndonin nga 
trishtimi. Zgjati duart në drejtim të tij. Genti u afrua ngadalë, 
duke mbajtur lotët me vështirësi. Ajo e mori në përqafim. E 
shtrëngoi sikur donte t’i jepte edhe pikën e fundit nga forca 
e saj. Vetëm tani e kuptoi sa i kishte gjakuar shpirti për atë 
përqafim. Ndërsa Genti u ndje i tradhtuar nga vetja e tij. Do 
të kishte dëshiruar të mos qante. Por, mallëngjimi qe më i 
fuqishëm se vetë ai. Mes dënesave dëgjoi pëshpërimën e së 
ëmës. 

- E di mami e di... na mungon të dyve. - Genti u mundua 
të përmbahej. 

- Qaj, biri im, qaj. Nxirre dhembjen nga zemra jote e vogël, 
- tha shpejt kësaj radhe, duke u ndier mirë në njëfarë mënyre, 
ngaqë i biri qante për herë të parë para saj, qysh se ishin kthyer 
në Kosovë. Më kot Genti u mundua ta mbante veten, duke 
sjellë në mendje qëndrimin e të atit në fotografi, ashtu si kishte 
filluar të vepronte, sa herë mundohej ta mbyste dhembjen. Por, 
kjo nuk po funksiononte atë çast. Mes të qarës dhe përqafimit 
të së ëmës, nuk ndihej tjetër pos një fëmijë i lënduar. Pas pak ia 
doli të ngjitej pas një krenarie mallëngjyese. U tërhoq ca duke 
u liruar nga përqafimi i së ëmës. Ajo vazhdoi t’i qëndronte 
pranë. Dikur lëshoi kokën ngadalë, duke u mbështetur mbi 
kokën e tij. Genti nuk lëvizi. Ndjeu se e ëma e donte pranë. 
Ajo po luftonte me dhembjen, e kuptoi.

- Jemi bashkë... Jemi bashkë... Do të mësohemi pa të. Do 
të mësohemi..., - tingëlloi e qetë ajo, pa u kujtuar se lotët i 
pikonin mbi qafën e të birit.
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KAPITULLI V

Hapi sytë ankthshëm. Një mosvullnet e ndjeu tek i rëndonte 
gjithë trupin. Nuk i bëhej të ngrihej nga shtrati. U mendua një 
çast, sikur donte të gjente fillin e asaj mërzie që ndiente në 
shpirt. Nga dritarja po hynte një dritë gri. Muaji tetor kishte 
ardhur i vrenjtur dhe assesi ta zhvishte qiellin nga retë. Largoi 
shikimin që andej. U mundua të mblidhte copëza mendimesh 
të vyera, ngaqë e dinte mirë se ndryshe nuk do të gjente 
forcë të ngrihej nga shtrati. Mbajti vesh një çast. Genti nuk 
po dëgjohej. Nuk e gjeti nëse qe këndellur herët, apo kishte 
mbetur vonë. Zgjati kokën dhe pa mbi komodinë, por syri nuk 
i kapi orën e dorës. U ngrit rrëmbimthi. U afrua te parmaku 
i dritares, pasi u kujtua se aty kishte lënë orën. Akrepat po 
shënonin shtatë. Shpejtoi për në dhomën e të birit. Nga dera 
gjysmë e hapur vërejti se ai po flinte. Nuk e zgjoi. Shkoi në 
tualet. Me të larë sytë shpejtoi në kuzhinë. Derën e frigoriferit 
e hapi rrëmbimthi, sa për të parë se çfarë mund t’i gatuante 
të birit për mëngjes. E tëra çfarë kishte mbetur, ishte një vezë 
dhe pak qumësht në fund të kutisë. Pasi valoi qumështin dhe 
fërgoi vezën, shpejtoi në dhomën e të birit.

- Genti... Zgjohu...! - i thirri duke e puthur në ballë. - Zgjohu 
shpirt, - shtoi duke e lëkundur lehtas me duar. Genti i dha 
vetes dhe u ngrit nga shtrati, ndërsa ajo shpejtoi në kuzhinë 
dhe theku bukën në furrë, duke parë në vazhdimësi orën, nga 
frika se i biri mund të vonohej në shkollë. U kujtua se kishte 
kaluar më shumë se një muaj qëkur kishte lënduar dorën, që 
atëherë Genti sikur kishte filluar ta ndihmonte dhe të kujdesej 
për të. “Shpirti i mamit”, pëshpëriti e lumtur.

- Eja Gent, se po vonohesh, - thirri që nga kuzhina, kur 
vërejti se tashmë qe veshur dhe po dilte nga dhoma.

- Faleminderit, - tha ai, duke zënë vend pranë tavolinës. 
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Hëngri shpejt. Mori çantën, puthi të ëmën dhe iku. Ajo e 
pa nga pas, derisa mbylli derën. Një copë herë pa drurin e 
derës të deformuar nga koha. “Mirë që mbyllet”, pëshpëriti. 
“Do bëhet mirë”, shtoi, duke larguar pjatat nga tavolina. U 
kujtua se gjërat ushqimore i kishin mbaruar. U afrua dhe hapi 
frigoriferin. Sikur deshi të vërtetonte, se mos nuk i kishte 
kapur syri ndonjë gjë që mund të ishte brenda. Kishte mbetur 
vetëm një kavanoz me gjemë. Mbylli derën rrëmbimthi. Pa 
në dollapin ku mbante perimet. Gjeti dy qepë dhe një patate 
të rrudhosur. Një copë kohë u soll kot nëpër kuzhinë. Ndjeu 
keqardhje ndaj vetes. Jeta e saj qe tkurrur në një qëllim. Nuk 
kërkonte asgjë më shumë, veçse të sfidonte mospasjen e 
ushqimit. Mori frymë thellë, duke dashur që ta merrte shtruar. 
U kujtua se që nga fillimi i luftës qe përballur me situata të 
ndryshme dhe ia kishte dalë. Por, mungesa e ushqimit, tani 
në kohë paqeje, ishte diçka e pakrahasueshme. Diçka që i 
sfiliste forcat përfundimisht. Ngriti pëllëmbët dhe i vuri anash 
kokës. “Zot më ndihmo”, pëshpëriti, pasi nuk gjeti dot kujt 
t’i drejtohej. Nga familja e saj nuk i kishte mbetur askush. 
Ndërsa për familjen e burrit nuk dinte se në cilin shtet qenë 
vendosur, pasi kishin ikur gjatë luftës. 

“Kot mundohemi të dy”, i tha tingullit të çjerrë të 
frigoriferit. Një plogështi që ndjeu në çast e bëri të ulej. Zuri 
vend në cep të karriges pranë tavolinës. “Të jesh kaq e dobët”, 
iu hakërrua vetes dhe sakaq u ngrit në këmbë. Me hapa të 
shpejtë u drejtua për në dhomën e fjetjes. Shkoi të dollapi i 
komodinës që mbante te koka e shtratit. Që andej nxori një 
kuti. E hapi ngadalë. Pa gjithë nostalgji unazën që i sillte 
shumë kujtime. Mendimi që duhej ta shiste e bëri të mbetej 
pa frymë. E lëshoi mbi komodinë dhe u afrua te dritarja. Hapi 
krahun e dritares dhe mori frymë thellë. Ajri i lagësht iu ngjit 
në grykë. U kujtua se ishte mesi i muajit tetor dhe dimri do 
të vinte shpejt. Iu desh një copë kohë të kujtohej për të gjetur 
se ishte ditë e mërkurë. U afrua përsëri te komodina dhe pa 
unazën sërish. Iu bë se bashkë me të detyrohej t’i shiste edhe 
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kujtimet. U ndje e tradhtuar nga jeta. Uli shikimin dhe pa 
rrethin e fejesës që mbante në gisht. Vërejti se kishte mbetur 
shenjë vraga që kishte bërë në dritare. Preku butësisht rrethin. 
Me vete u betua se atë do ta mbante sa ishte gjallë. Pastaj 
u kujtua se duhej të dilte në qytet. Pasi ta shiste unazën, do 
të shkonte edhe në pazar. Atje zarzavatet mund t’i blinte më 
lirë. Filloi të përgatitej. Veshi një komplet, setër e fund. Vuri 
krem në fytyrë dhe krehu flokët. Mori unazën rishtazi në duar. 
Nostalgjike kujtoi çastet më të bukura të jetës së saj, kur i shoqi 
ia kishte dhuruar atë unazë. Ia pat bërë dhuratë për lindjen 
e Gentit. Largoi mendjen që andej dhe mori frymë thellë. 
Shija e nostalgjisë i mbeti në grykë. U ndje e dyzuar. Befas 
u përkul, hapi kutinë dhe deshi ta kthente unazën brenda. Por 
në çast shtangoi, lëshoi kutinë nga dora. Me delikatesë futi 
unazën në gisht. Një çast e pa me një mallëngjim të hutuar. 
Dikur pa rreth saj, pa pasur kurajë të nisej. Kjo i solli bezdi. 
Në çast u kujtua se atë unazë duhej ta shiste, ndryshe i biri 
do të mbetej pa ngrënë. “Duhet të punësohem”, pëshpëriti. 
Rrëmbimthi hapi dollapin pranë pasqyrës. Që andej nxori një 
diplomë. Ishte diploma e fakultetit. Lexoi me zë të lartë emrin 
e saj, pa kuptuar pse e bëri. “Sot do të gjej punë”, i tha gruas 
në pasqyrë. E futi në çantë dhe u ndje fajtore që nuk e kishte 
marrë me vete, sa herë që kishte kërkuar punë. Kështu besoi 
se do të kishte më shumë fat. 

U kujtua se ende pa u diplomuar kishte humbur prindërit. 
Për muaj të tërë kishte braktisur fakultetin. Kishte qenë 
Flamuri, që me dashurinë dhe kujdesin e tij e pat ndihmuar 
t’i kthehej normalitetit. Me kujdesin e tij ndaj saj, i pat bërë 
të ditur se ai ishte aty për të dhe e dashuronte pa fund. Me të 
mbaruar fakultetin qenë martuar bashkë. Një vit kishin banuar 
në një banesë me qira. Më vonë ajo kishte shitur shtëpinë e 
prindërve dhe bashkë me Flamurin patën ndërtuar shtëpinë e 
re. Ndërkohë, kur kishte filluar të kërkonte punë, pat ngelur 
shtatzënë. Kishte qenë kjo një lumturi tjetër e saj. Pas lindjes 
së Gentit kishte përjetuar ndjenjën më madhështore në jetë. 
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E përkushtuar kokë e këmbë ndaj tij, kishte harruar kohën. 
Kur Genti qe rritur për ta dërguar në çerdhe, situata politike 
qe bërë e rëndë. Serbët kishin filluar t’i largonin shqiptarët e 
pabindshëm nga puna, e nuk bëhej fjalë të pranohej ndonjë i ri 
në punë, i cili nuk pranonte ideologjitë e tyre.

Psherëtima që lëshoi padashur e solli në vete. U kujtua 
se duhej të nisej. U pa edhe njëherë në pasqyrën që ndodhej 
varur në mur sipër dollapit. Me duar u mundua t’i jepte formë 
flokëve, të cilat i mbante të ndara në mes, për t’ju derdhë 
supeve pastaj deri afër belit. Mori një karficë dhe i lidhi pas. 
Teksa shihej me kujdes në pasqyrë, vërejti se ngadalë po i 
shuhej freskia rinore nga sytë. Në bebëzat e saj iu bë se pa vitet 
e palosura si peceta letre. U largua dhe doli shpejt nga dhoma. 
Te dera u përkul. Mbathi këpucët me taka të ulëta, dhe doli 
nga shtëpia. Ajri i freskët vjeshtor sikur i këndelli pak kokën 
që po i ziente. Me hapa të shpejtë kaloi rrugën e lagjes, që sot 
nuk po frekuentohej shumë nga veturat. Me të dalë në rrugën 
kryesore kaloi në anën e djathtë pasi trotuari ishte paksa më i 
mirë andej. Nuk u ndal në asnjë stacion që të priste autobusin, 
edhe pse rruga deri në qendër ishte disa stacione larg. Qielli 
ishte i turbullt, por nuk bënte ftohtë. Rrugët gumëzhinin nga 
makinat e UNMIK-ut. Makina policësh. Sirena ambulancash. 
Ndërsa trotuareve ngarendnin njerëz të moshave të ndryshme. 
Disa rrinin kot para dyqaneve dhe shihnin kalimtarët e rastit. 
Pronarët e kafeneve, duke u munduar të shfrytëzonin ditët 
e fundit para acarit, kishin nxjerrë tavolina në trotuar duke 
penguar kështu kalimin e lirë të qytetarëve. Vende-vende 
trotuaret pengoheshin nga dyqanet që po i rinovonin. Fëmijë 
që kërkonin lëmoshë vëreheshin gjithandej. Lypsarë që kishin 
zënë vend nëpër trotuare thërrisnin me të madhe. 

Albina i dha hapit, duke dashur të shqiste nga mendja 
kaosin që sot po e përjetonte, më shumë se zakonisht. U ndal 
te semafori dhe priti sinjalin e gjelbër. Një çast vëmendjen ia 
tërhoqën dy fëmijë. Ata, me t’u ndalur makinat, shpejtonin 
t’u pastronin xhamin e përparmë. Ishin këmbëngulës edhe 
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atëherë kur shoferët i kundërshtonin. Pasi mbaronin punë 
ngjiteshin pas xhamave të veturës duke kërkuar para. Me tu 
hapur semafori, kaloi zebrat, bashkë me një mori qytetaresh 
tjerë, që ndërkohë qenë mbledhur te semafori. Eci pa drojë 
mes tyre, edhe pse kishte kohë që nuk kishte dalë në qytet. 
Vazhdoi rrugën kah qendra dhe instinktivisht shtrëngoi çantën 
me dorën e djathë. Padashur shikimi i kapi shkëlqimin e 
unazës. Një drithërimë ia përshkoi kraharorin. Iu bë se ishte 
ai shkëlqim që kishte vërejtur në sytë e të shoqit atëherë në 
çastin kur ia kishte dhuruar. E solli në mendje ashtu të dashur, 
të kujdesshëm, të gëzuar dhe plot jetë. Iku pastaj në çastin 
kur e kishte takuar për herë të parë. I erdhi keq kur boria e 
një automobili e shkëputi që andej, për ta zhytur përsëri në 
realitetin kaotik. Në çast u ndje aq e mjerë sa iu bë se mezi 
çante ajrin e lagsht të atij mëngjesi. Nostalgjisë që po ia zinte 
frymën iu hakërrua me pëshpërimën pa zë. “Mediokre, të mos 
jesh e zonja të mbash veten dhe një fëmijë.” Kur kaloi kah 
sheshi i qytetit, vërejti se lypsarët aty ishin më të shumtë në 
numër. I ra tërthor sheshit dhe doli në rrugën kryesore. U hutua 
nga makinat e reja që kalonin andej. Nuk e kuptoi sesi disa 
qytetarë po pasuroheshin shpejt. Dallimet mes të varfërve dhe 
të pasurve sa vinin e bëheshin më të dukshme. Kishte pasur 
të varfër edhe para luftës. Por nuk kishte kaq lypsarë. Ishte 
e mundimshme të shihje nëna shqiptare që i zgjasnin dorën 
cilitdo njeriu që u kalonte pranë. Kjo gjë nuk kishte ndodhur 
më parë, u hamendësua Albina. Nuk e gjeti dot nëse ishte lufta 
apo rendi i ri shoqëror që po përdhoste dinjitetin e tyre. 

- Ma jep një markë, bija ime... Sa për bukë. - Ishte një grua 
që iu drejtua Albinës. Ajo u drodh një çast. Sytë e gruas seç 
i kujtuan të ëmën e ndjerë. U ndal dhe hapi çantën vrokthi. 
Në xhepin e brendshëm gjeti disa feni. Ia lëshoi në dorën e 
zgjatur gruas dhe për pak çaste u ndje mirë. Lakoi në rrugicën 
majtas, e cila e nxirrte në rrugën pranë xhamisë ku ndodheshin 
argjendaritë. Kaloi andej duke parë përpara, derisa vërejti 
shkëlqimin e vitrinave që ekspozonin ar. U ndal përpara 
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argjendarisë, e cila dikur kishte qenë më e famshmja në qytet. 
Tani ishte e vetmja që blinte ar të përdorur dhe e merrte me 
çmim shumë të lirë. Vështroi një copë herë, pa mundur të futej 
brenda. Dera e dyqanit iu duk si një gojë përbindëshi, që dy 
muajt e fundit i kishte përpirë stolitë një nga një. Pa edhe një 
herë unazën. E kishte aq të vështirë kësaj radhe. Para shtatorit, 
atëherë kur i qe dashur t’i blinte Gentit librat kishte shitur 
qaforen. Pastaj, për të blerë ushqim kishte shitur dy unaza dhe 
një hallk dore. “Mos ndoshta do të gjej punë”, u kujtua në çast 
dhe u largua që aty, duke dashur të shpresonte se do të ndodhte 
ndonjë mrekulli. Le të ishte cilado ajo. Mjaftonte që atë unazë, 
që e kishte aq për zemër, ta mbante afër. “Patjetër që duhet 
të punësohem. Jam e kualifikuar për punën që kërkoj”, i tha 
ndërgjegjes së hutuar të saj. Pa i harruar përgjigjet negative, 
që kishte marrë nga punëdhënësit muajin e kaluar. Por, sot 
duhej të ishte ndryshe. Kështu dëshiroi të besonte. 

Hapi çantën dhe pa edhe njëherë diplomën. Meqë ishte 
e diplomuar në Fakultetin Ekonomik, besoi se mund të 
punësohej në njërën prej bankave, të cilat po hapeshin pas 
lufte si kërpudhat pas shiu. Madje kjo disi e habiste. Çfarë 
duheshin gjithë ato banka në një vend pothuajse të djegur, 
që posa kishte dalë nga lufta. “Patjetër do të gjej punë”, u 
zotua me vete. Tani ishte më se e bindur se pritja për ndihmë 
nga Komuna ishte e kotë. Ishin të kota fjalët dhe deklarimet e 
qeveritarëve se do të kujdeseshin për familjet e dëshmorëve, 
pa saktësuar se kur do të ishte ajo ditë. Meqë atyre nuk iu 
bëhej vonë, fatin duhej ta merrte në duart e saj, ndryshe... Nuk 
pati guxim të mendonte më tej. Eci shpejt. Para ndërtesës së 
bankës u ndal. Ndjeu se qe mbushur frymë. Priti pak derisa 
mundi të qetësonte frymëmarrjen dhe shtyu derën e rëndë 
nga xhami. Një djalë i gjatë, veshur elegant qëndronte te dera 
dhe mbante rend për qytetarët që prisnin të shërbeheshin në 
recepsionet e bankës. Albina u hamend një çast.

- Hyni në radhë, zonjë. - Ishte ai djaloshi që mbante radhën 
që iu drejtua.
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- Jo, nuk kam punë këtu... Më duhet të takohem me 
drejtorin, - foli ajo gjithë mirësjellje.

- Keni lënë takim?
- Jo... Në të vërtetë nuk isha në dijeni se duhet të lë takim, 

- tha pa fshehur dot dëshpërimin.
- Eja, - tha djaloshi pasi u mendua një çast. Albina eci pas 

tij. Në këndin e majtë të hollit u ndal dhe priti, derisa djaloshi 
hapi një derë.

- Është një zonjë dëshiron të takohet me drejtorin, - tha 
shpejt ai nga dera gjysmë e hapur. Pa pritur përgjigje u kthye 
kah Albina dhe i hapi rrugë që të hynte brenda. Që nga dera 
gjysmë e hapur Albina vërejti një vajzë që seç lexonte në 
telefonin mobil. Hyri ngadalë dhe ende pa mbyllur derën 
përshëndeti:

- Mirëdita.
- Mirëdita, - ia ktheu ajo, pasi ngriti shikimin dhe e pa 

në një mënyrë hetuese, që nga koka gjer te këmbët. Albina 
mbylli derën ngadalë. E hutuar me ekstravagancën e vajzës, 
iu drejtua:

- Dua të takoj drejtorin. 
- Kush jeni ju? Keni lënë takim?
- Jam Albina Gashi... Nuk kam lënë, por ju lutem, më duhet 

gjithsesi ta takoj.
- Drejtori është në udhëtim jashtë vendit, - tha ftohtë vajza.
- Po me kë tjetër mund të bisedoj..., - foli qetësisht Albina
- Është zëvendësja e tij... Por momentalisht nuk ndodhet 

këtu. 
- Do ta pres, - tha prerazi Albina dhe u ul në njërën nga 

karriget që ndodheshin në këndin përballë, duke i bërë të 
ditur vajzës se nuk e kishte ndër mend të largohej nga aty pa e 
takuar zëvendësen e drejtorit. Këtë ngaqë dyshoi se vajza nuk 
po ia thoshte të vërtetën. 

Vajza në fillim e mori shtruar. Bëri disa telefonata, të cilat, 
siç kuptoi Albina ishin private. Gjatë kohës që bisedonte në 
telefon, disa herë vuri buzëkuq në buzë, duke u parë në një 
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pasqyrë të vogël që e kishte vënë mbi tavolinë, duke injoruar 
kështu praninë e Albinës krejtësisht. Ndërsa ajo, e mbërthyer 
fort pas durimit nuk tha gjë. Priti në heshtje edhe kur vajza 
doli nga zyra, duke e lënë vetëm pa ndonjë sqarim. Albina 
ishte e vendosur në vendosmërinë e saj. Pas njëzet minutash 
vajza u kthye.

- Zonjë nuk keni çka prisni më, - iu drejtua në mënyrë 
arrogante me të hapur derën. U afrua te tavolina dhe, me të parë 
që Albina nuk po lëvizte nga vendi shtoi: - Ma jepni numrin 
e telefonit dhe ne do t’ju njoftojmë posa zëvendësdrejtoresha 
të jetë këtu. 

- Më mirë po pres, - foli Albina prerazi, padashur t’i bënte 
me dije se nuk kishte telefon. Vërejti se vajza tani u vu në 
siklet. Dyshoi se po tregohej pa edukatë, por nuk i mbetej 
rrugë tjetër. Në pyetje ishte ekzistenca e të birit. Ekzistenca e 
saj. “Jam duke kërkuar punë jo lëmoshë”, i tha ndërgjegjes së 
saj. Vërejti vajzën, që sa vinte e bëhej më nervoze. Dikur sikur 
humbi durimin, ngriti receptorin dhe shtypi një numër. 

- Një zonjë po ju pret ta takoni, - tha shpejt vajza dhe 
po aq shpejt lëshoi receptorin. - Kati i dytë drejt, në fund të 
korridorit, - iu drejtua pastaj pa e parë. 

- Faleminderit, - tha Albina, tashmë e lehtësuar. Mendimi se 
ia kishte dalë me këmbëngulje i solli pak mirëqenie. Doli nga 
aty, pa bërë ndonjë pyetje. Në këndin përballë vërejti shkallët 
që e dërgonin në katin e dytë. U drejtua andej me hap të sigurt. 
U ndje krenare me veten. Ngjiti shkallët shpejt. Eci korridorit 
të ngushtë të katit të dytë, duke lexuar mbishkrimet në dyer, 
që përshkonin korridorin nga të dyja anët. U ndal para derës 
ku shënonte DREJTORI, me shkronja të mëdha. Një çast u 
mundua të qetësonte frymëmarrjen. Më pas trokiti në derë, pa 
qenë e sigurt nëse kishte vepruar drejt, priti pak. Nuk u dëgjua 
askush. Nuk deshi të zhgënjehej, i dha vetes dhe shtyu derën. 
Zëvendësdrejtoresha - një grua rreth të tridhjetave e priti në 
këmbë. E veshur elegant, me një qëndrim të shtirur, dukej se 
mundohej të paraqitej tejet e rëndësishme. 
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- Urdhëroni zonjë, - foli e para ajo. 
- Mirëdita. Jam Albina Gashi. Kërkoj punë. Jam ekonomiste 

e diplomuar, - tha shpejt dhe menjëherë u pendua, mos qe 
ngutur.

- Po ne... Nuk e di nëse kemi hapur konkurs, zonjë.
- E di. Por mendova... Kam... Kam nevojë për punë.
- Të gjithë kanë nevojë për punë, - foli zëvendësdrejtoresha, 

duke zënë vend në karrigen e saj. Albina refuzoi të frymonte 
injorancën që reflektoi ajo. Nuk deshi ta linte me aq. Fundja 
ishte grua, ndoshta edhe nënë dhe duhej ta kuptonte, besoi.

- Kam një fëmijë. Burri më është vrarë në luftë.
- Me vjen keq... Shumë gra kanë humbur burrat.
- Burri im ishte luftëtar... Djalin..., - heshti, ngaqë kësaj 

radhe kuptoi se ajo nuk qe e gatshme as ta dëgjonte. Në çast u 
kujtua për diplomën. E nxori nga çanta dhe u afrua të tavolina. 
- Jam e diplomuar, - tha gjithë vetëbesim. Gruaja përballë 
zgjati dorën dhe mori diplomën. 

- Më vjen keq zonjë. Nuk kemi ndonjë vend të lirë, - tha 
duke ia kthyer diplomën, pasi i hodhi një sy sa për mirësjellje. 
Albina ndjeu zhgënjimin t’i shtrëngonte kraharorin. Mori 
diplomën dhe e futi në çantë ngadalë. Nuk duroi të ndihej 
ashtu e zhvlerësuar. Megjithatë, nuk e pa të arsyeshme të 
shtonte gjë. U ngrit dhe doli nga zyra. Teksa hidhte hapat drejt 
shkallëve, i bëhej se dyshemeja e tërhiqte prapa. Kishte besuar 
aq shumë, sa tani zhgënjimi po i zinte frymën. “Të paktën të 
kishte treguar pak mirëkuptim”, pëshpëriti me vete. Dëshiroi 
që gruaja, të cilën posa e kishte takuar, t’i kishte dhënë 
pak shpresë. Qoftë edhe ta gënjente. Të qe interesuar dhe të 
shënonte emrin e saj, apo diçka të ngjashme. Zbriti shkallët dhe 
u nis kah dalja. Vërejti se tani para sporteleve ishte bërë rend i 
gjatë. Edhe pse ishin katër sportele, vetëm njëri qe i hapur për 
klientët. Shtyu derën e rëndë nga xhami dhe doli jashtë. Ajri i 
freskët e bëri të merrte frymë më lirshëm. Ndjeu se qe djersitur. 
U nis të kthehej. Zhurmat e veturave tani sikur i mbërrinin të 
dyfishuara në vesh. U kujtua se koha e drekës po afrohej dhe 
Genti do të kthehej nga shkolla. Pa edhe njëherë unazën dhe me 
hapa të shpejtë u drejtua kah dyqani që blinte ar.
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Kapitulli VI

Genti vazhdoi të lexonte, megjithëse vërente se shokët 
po e tallnin. Qe ngritur në këmbë dhe po lexonte shtjellimin 
e mësimit, që kishin pasur detyrë shtëpie. U mundua t’i 
injoronte nënqeshjet dhe shikimet përbuzëse të tyre. Ata po 
e përqeshnin pa rënë në sy të mësueses, e cila edhe ashtu 
dukej se nuk e kishte mendjen aty, ngaqë herë pas here shihte 
flokët në xhamin e dritares, duke i përshkuar me gishtërinj. 
Genti ndërkohë gjersa lexonte, pa veten disa herë, Xhemperin 
e kishte të larë, vetëm se mëngët i binin pak të shkurta. Uli 
duart ngadalë dhe preku zinxhirin e pantallonave, mos i qe 
hapur. Meqë puna nuk qëndronte as aty, vuri njërën këmbë 
mbi tjetrën, pasi u kujtua se atletët i kishte të shqyera. Por, ata 
nuk pushuan ta ngacmonin. U ndje i lehtësuar kur mbaroi së 
lexuari.

- Mirë, Genti, ulu, - tha mësuesja pasi vërejti se Genti 
kishte mbyllur fletoren dhe priste në këmbë. Genti u ul, duke 
u munduar të mos shihte anash.

- Hajde, tjetri... - thirri mësuesja. Flutura u ngrit rrëmbimthi 
dhe si gjithnjë entuziaste filloi të lexonte gjithë pasion punimin 
e saj. Genti u mundua të përqendrohej në atë çfarë lexonte 
Flutura, por nuk ia doli. Edhe pse u mundua të mos shihte 
asnjërin ato çaste, në mendje i erdhën kalimthi talljet dhe 
përbuzjet e tyre, që i kishin bërë pa reshtur gjatë tërë ditës. 
Nuk dinte si të vepronte. Apo çfarë duhej të bënte. Kishte net 
që nuk e zinte gjumi, derisa fajësonte veten se përse nuk mund 
të bisedonte shtruar. T’i pyeste se çfarë i nxiste të silleshin 
aq keq ndaj tij. Nuk e kuptonte nëse ata ishin të vetëdijshëm 
se sa shumë e lëndonin. Çdo fjalë e tij, çdo veprim, merrej 
si diçka qesharake nga ana e tyre. Madje edhe kur kryente 
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detyra në dërrasën e zezë apo shpjegonte ndonjë mësim, Dreni 
nxiste të tjerët që ta nënqeshnin, duke e bërë që të humbte 
fillin e mendimeve, sa dyshonte në fjalët që thoshte. Shpesh 
mendonte t’i tregonte mësueses. Megjithatë nuk kishte besim 
se ajo do ta merrte seriozisht. Sa herë kujtonte mësuesen 
Ermirë, pendohej që ishte larguar nga ajo shkollë. Atëherë 
mendonte në heshtje, se me dëshirë do të kishte ecur më këmbë 
me orë të tëra për në shkollën ku kishte qenë me herët, sesa të 
duronte tërë atë abuzim. Mësuesen që kishte tani e shihte si të 
pakujdesshme. Qëndrimi i ftohtë i saj disi i krijonte bindjen 
që sikur edhe ajo nuk e dëshironte në klasë. Madje thellë në 
vete nuk besonte se gjithë ajo tallje gjatë orëve të mësimit 
nuk mund të mos i kishte rënë në sy mësueses. T’i tregonte 
së ëmës, hamendej ndonjëherë. Por shpejt ndërronte mendje, 
ngaqë në sy të saj mundohej të bënte burrin e shtëpisë, duke 
besuar kështu se e ëma do të ndihej më e sigurt. Ndërsa për 
vete ndihej i fundosur. Nuk kishte dikë që të mund të shprehej. 
Ndonjëherë kur fajësonte veten, për sjelljet e shokëve ndiente 
urrejtje për veten e tij. Atëherë jeta i dukej aq e kotë dhe e 
mundimshme, sa nuk dëshironte ta jetonte. 

Dreni vazhdonte të ulej në një bankë me të. Ai tani, përveç 
talljeve kishte filluar me kërkesa. Kërkonte nga Genti që të 
mos përgjigjej në pyetjet e mësueses, para se t’ia tregonte 
përgjigjen atij. Genti një javë të tërë kishte vepruar ashtu, me 
shpresë se do ta bënte shok. Por me të mbaruar ora, Dreni 
vazhdonte avazin e vjetër të talljeve. I indinjuar nga sjellja 
e tij, Genti kishte filluar të bënte sikur nuk i dinte përgjigjet. 
Kështu nuk detyrohej t’i tregonte Drenit. 

Flutura nuk kishte mbaruar ende së lexuari punimin, kur 
zilja lajmëroi fundin e orës dhe njëkohësisht përfundimin e 
mësimit për atë ditë. Ajo mbylli fletoren me përtesë dhe e 
pakënaqur u ul në vend.

- Mirupafshim. Mos harroni detyrat. - Ishin fjalët e 
mësueses, që i tha pa i parë, ngaqë qe e përqendruar të shihte 
në telefonin mobil, ndërkohë që po dilte nga klasa.
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- Ditën e mirë, - përshëndetën njëzëri nxënësit. Dhe 
menjëherë pas saj, dolën të shkujdesur nga klasa. Genti palosi 
librat me nge. Një copë herë pa çantën dhe penjtë e trashë 
me të cilët e ëma qe munduar t’ia qepte. Doli i fundit. Këtë 
tashmë sikur e kishte bërë shprehi, ngaqë sa më vonë dilte nga 
klasa, aq më shumë kursehej nga talljet e Drenit dhe të tjerëve. 
Kur vonohej të dilte në oborr dhe vërente se të tjerët kishin 
shkuar, ndihej i lehtësuar. Kjo do të thoshte se ngacmimet për 
atë ditë kishin mbaruar. 

- Ditën e mirë, - përshëndeti kujdestarin e shkollës, një plak 
me një fytyrë të butë, që dukej se falte dashuri të dhembshur.

- Ditën e mirë, djalosh, - ia ktheu ai dhe shpejtoi të mbyllte 
dyert e klasave, që nxënësit i kishin lënë hapur. Genti sapo doli 
në oborr, u nis për në shtëpi, pa u interesuar se ku ndodheshin 
shokët. Nuk deshi të çante kokën nëse ata loznin apo jo. Tashmë 
qe bindur se Dreni nuk do ta lejonte të hynte në lojë. Kur po 
afrohej te dalja e oborrit, ndjeu se dikush po e thërriste në emër. 
I hutuar, ktheu kokën shpejt andej kah vinte zëri. Ishte Trimi që 
mbante një top në dorë dhe po i bënte shenjë që të afrohej. Genti 
ndjeu t’i rrihte zemra me rrëmbim. Megjithëse u gëzua, dyshoi 
një çast. Por dëshira për lojë dhe shoqëri, triumfoi brenda tij, 
andaj me hapa të shpejtë u nis andej.

- A do me lujtë? - i tha ai, kur Genti po afrohej. 
- Me lujtë, - përsëriti Genti dhe bebëzat iu zgjeruan. U ndje 

si një beduin i lodhur, që më në fund kishte rastisur në një 
burim uji. - Di shumë mirë futboll... Në shkollën që isha ma 
herët, jomë kon i pari, - foli entuziast Genti.

- Hajde, se sot jemi pak veta, - u hodh e tha Lumi.
- Po, dika shumë mirë me lujtë futboll, - u tha të tjerëve 

Trimi. Genti e pa gjithë dashamirësi. Një ngrohtësi ia përshkoi 
shpirtin. Në çast të gjitha ngacmimet dhe talljet e mëhershme 
nuk iu duken tjetër veçse një keqkuptim. Hoqi çantën nga 
krahu dhe u bashkua me ta në fushën e improvizuar. 

- Ti di mirë futboll, a? - Ishte Dreni që iu afrua, pasi kishte 
dëgjuar bisedën më parë.
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- Po di, - tha gjithë krenari Genti.
- Ik more kastravec. Ushtroi pak komtë e shtrembta, se po 

të thehen tu i mshu topit! - tha gjithë cinizëm Dreni dhe u 
largua. Genti u hutua. Pa Trimin dhe Lumin që po tërhiqeshin 
gjithashtu. Të tjerët qeshën me të madhe, në shenjë solidarizimi 
me Drenin. Genti u ndje se po shafonte nën dhe. Pati frikë se 
nuk kishte fuqi të largohej nga aty. Kur po hidhte çantën në 
krah dëgjoi Drenin tek i hakërrehej Lumit.

- Kush të tha ty me fol. Unë jom ktu si vendos se kush lun 
e kush jo. Mos u ferko shumë, a more vesh?

- Veq bom hajgare me to more, - u arsyetua Lumi, edhe pse, 
në të vërtetë, i vinte keq për Gentin. Trimi nuk tha gjë. Lëshoi 
topin në fushë dhe filluan lojën. Genti u ndje një hiç. Dëshiroi 
shumë që mos t’i kishte dëgjuar fjalët e Lumit. Këtë ngaqë 
deshi të besonte se dikush nga shokët e klasës e pranonte në 
shoqëri.

U nis të largohej. Ndihej si në jermi. Eci shpejt pasi ashtu 
i dukej se po ikte nga përbuzja, që posa ia kishin përplasur 
fytyrës. Ndërsa hidhte hapat e mëdhenj ndjeu se gjunjët i qenë 
ligështuar aq shumë, sa kishte frikë së mund të plandosej nga 
çasti në çast. Kur doli nga oborri i shkollës u ndal. Me pëllëmbën 
e dorës fshiu djersët që i kishin buluar ballin. Pasditja ishte 
e freskët. Re të leckosura kishin filluar të lundronin qiellit. 
Si shumë herë të tjera edhe sot ndjeu një mosdëshirë që të 
kthehej në shtëpi. Megjithatë u nis të shkonte. Rrugës ndjeu se 
atletja e shqyer po i vriste gishtin e këmbës. “Mirë të bëhet”, 
pëshpëriti gjithë urrejtje dhe shqelmoi të parin gur që i doli 
përpara. Dhembja që ndjeu në çast ishte e tmerrshme. Mblodhi 
buzët fort, por nuk u ndal. Urrejtja që ndiente në vete ishte 
më e madhe se gjithçka. Kujtoi edhe njëherë sjelljen e Drenit, 
pastaj fjalët e Lumit. Fakti se me ta duhej të përballej çdo ditë, 
po i dukej gjithnjë e më i padurueshëm. Diçka që po i zinte 
frymën. Kishte filluar ta mërziste edhe rruga për në shtëpi, që 
e bënte gjithnjë i vetëm. Kishte nevojë për shokë, për lojë. 
Kishte nevojë të ndihej i dëshiruar, ashtu si për ajrin që thithte. 
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Jeta pa shokë i dukej tmerr. Po bëhej një muaj e gjysmë qëkur 
kishte filluar mësimi, e sjelljet e tyre po bëheshin gjithnjë e më 
të padurueshme. 

Në një moment e mendoi veten të rritur. Dyshoi se edhe 
atëherë do të përbuzej nga të gjithë. “Përse duhet ta jetoj 
ketë jetë”, pëshpëriti me zë. Ndjeu se sytë iu mbushën me 
lot. Nuk deshi të qante. I erdhi turp nga vetja e tij. Rrahu 
qepallat shpejt, që t’i pengonte lotët. Mori frymë thellë dhe 
vazhdoi rrugën. “Unë jam djali i një ushtari. Një heroi. Babai 
krenohej me mua. Shokët në shkollën tjetër më kanë dashur”, 
tha me vete, duke u mundua të vishej me vullnet, sa për të 
mbytur marazin që ndiente ato çaste. “Shokët më donin edhe 
në Keçovë. Çka osht puna me mu tash?! A mos kom ndryshu? 
Ndoshta nuk duhna me jetu... Nëse vdes nuk kom nevojë me 
i duru gjitha këto”, mendoi dhe për pak çaste vdekja iu duk e 
vetmja zgjidhje. “Po mami...”, u hamend një çast. 

I zhytur në mosvullnet u mundua të besonte se një ditë do 
të bënte shumë shokë. Por e largët iu duk ajo kohë. Mendimi 
që i ati nuk do ta shihte as kur të rritej, e as kur të diplomohej, 
i eklipsoi çdo dëshirë për të ardhmen. Eci duke zvarritur 
këmbët. Çanta po i vinte më e rëndë se zakonisht. Disa çaste 
u përqendrua të shihte fëmijët që loznin gjithandej rrugës. 
Në trotuare. Në parkingjet e veturave. Para banesave dhe 
kudo tjetër. Në sytë e tij dukeshin aq të lumtur, sa dëshiroi 
të përvetesonte pak nga lumturia e tyre. Ndali hapin rrëzë 
një parkingu dhe një copë kohë vështroi një grup shokësh që 
loznin. Gati sa nuk i pyeti nëse mund të lozte edhe ai, por 
në çastin e fundit ndërroi mendje. Atëherë e mendoi veten 
budalla. Si mund t’u afrohej fëmijëve që nuk i njihte dhe 
nuk i kishte takuar ndonjëherë. “Nëse shokët e klasës nuk e 
pranonin, përse duhej ta bënin ata fëmijë”, mendoi kur u nis të 
largohej, duke ndier mosbesimin t’i vishej shpirtit. 

Qielli sa vinte e vishej me re ngjyrë gri. Një erë e lehtë 
filloi të lozte me gjethet e thata që kishin rënë kudo nëpër 
rrugë dhe trotuar. Ndjeu se gishti i këmbës tani sikur i kishte 
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marrë zjarr, por nuk kishte dhembje më. Futi duart në xhepa 
në mënyrë demonstrative dhe vazhdoi rrugën. Në çast gishtat 
e dorës i prekën një monedhë. U kujtua se kishte një javë që 
ruante në xhep ato dy marka, pa i harxhuar. Vetëm tani ndjeu 
se uria po i gërryente zorrët. U kujtua se nuk kishte ngrënë 
mëngjes. E ëma kishte dalë herët për të kërkuar punë. Mbi 
tavolinë i kishte lënë një ve të fërguar dhe një çaj. Meqë veza 
qe ftohur dhe në frigorifer nuk kishte gjetur asgjë tjetër, pat 
pirë çajin dhe qe nisur për në shkollë pa ngrënë.

U lut me vete që e ëma të kishte gjetur ndonjë punë. “Sikur 
të ishte gjallë”, mendoi për të atin. Ndjeu kraharorin si një kuti 
të zbrazur. Sa do të kishte dashur të mund të shprehej hapur 
me të ëmën sot. Do t’i kishte thënë se dëshironte një atmosferë 
më të gëzuar në shtëpi. Se kishte shumë mall për të atin. Se 
ndihej i vetmuar dhe jo i sigurt. Se shokët e klasës nuk e donin. 
Se vishej me rrobat më të vjetra në klasë dhe nuk turpërohej 
për këtë. Se do të donte të mos kishte shkuar asnjëherë në 
shkollën në të cilën gjendej. Por, e dinte mirë, se të gjitha këto 
mendime do të vazhdonte t’i mbante në sirtarët e dhembjes së 
tij, pa mundur dot t’i nxirrte jashtë. Kujtoi se e ëma herë pas 
here dukej se vërente mërzitjen e tij, Por, sikur ngurronte ta 
ngiste me pyetje, apo ndoshta iu frikohej përgjigjeve, këtë nuk 
e kuptonte Genti. Kështu ëmë e bir vazhdonin të shihnin në 
heshtje dhembjen e njëri-tjetrit, pa guxuar asnjëri që të hidhte 
një hap tutje, nga frika se do të prekte në plagët e hapura të 
tjetrit. Gjatë rrugës, disa herë, pa veten se si i hidhte këmbët. 
Kjo ngaqë Dreni e kishte quajtur këmbështrembër. “Këmbët 
i kam të drejta”, iu tha gjetheve të thara që kërcisnin nën 
këmbët e tij. Deshi të ngjitej fort pas fjalëve që pëshpëriti, 
ngaqë kishte frikë se pa dashje do ta kalonte tërë pasditen 
duke parë këmbët. Siç i kishte ndodhur mbrëmë. 

Para dy ditësh, Dreni i kishte thënë se ishte kryemadh. Për 
ta hedhur poshtë mendimin e Drenit, kishte qëndruar disa orë 
para pasqyrës. Në pasqyrën e vjetër, që koha e kishte vulosur 
me njolla të zeza, teksa qëndronte përballë saj, nuk kishte 
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vërejtur tjetër, pos një djalosh me një fytyrë të hajthme, me 
ca flokë të zinj që i mblidheshin kaçurrel. Një hundë vezake. 
Gojë të harkuar bukur. Veçoheshin sytë e zi ulli, por seç kishte 
një shikim të trembur. Për një çast fytyra i kishte përngjarë 
me foton e të atit. Kjo gjë e pat gëzuar, por nuk e kuptonte se 
ç’ishte ai shikim i trembur që pluskonte nostalgji. Atëherë qe 
hamendur se ndoshta ishte mu ai shikim që i nxiste shokët ta 
ngacmonin. Pastaj që tërhequr qe andej dhe kishte parë foton 
e të atit dhe shikimin e tij krenar. Kishte besuar shumë se diku 
thellë në veten e tij duhej të fshihej po i njëjti shikim, e njëjta 
ndjesi krenarie. Por nuk e kishte të qartë sesi mund ta nxirrte 
në pah. Si mund ta pasqyronte në sytë e tij. 

Sot rrugës për në shkollë që ndier krenar, duke besuar se 
kishte përvetësuar krenarinë e të atit. Por me të hyrë në klasë, 
kishte mjaftuar një gjest përbuzës i Drenit, që t’i shkarraviste 
krenarinë e brishtë që mundohej t’ia qepte unit të tij. Dreni me 
ta parë se qe shfaqur në derë, kishte vënë njërën këmbë mbi 
bankë, duke parë gjithë adhurim atletet e veta, model i fundit. 
Dhe fill pastaj kishte hedhur shikimit në ato të Gentit. Kishte 
mjaftuar kaq që ai të ndiente trishtimin t’i rëndonte qepallat. 
Ai ishte i vetëdijshëm se e ëma nuk kishte mundësi t’i blinte 
të tjera. Andaj nuk ankohej. Atletet përveç që i qenë grisur, 
kishin filluar t’i binin të vogla. Por as ketë nuk ia pat thënë 
së ëmës, nga frika se do ta mërziste. Futi dorën me thellë në 
xhep dhe për të satën herë trazoi dy markat. U kujtua se shokët 
çdo pushim vraponin në shitoren afër shkolle dhe blinin lloj-
lloj gjërash. Ndërsa ai i shikonte i topitur nga lakmia. Kishte 
disa ditë që i mbante ato dy marka, por nuk i kishte harxhuar. 
E ëma ia pat dhënë t’i qëllonin për ndonjë rast, ndonjëherë 
kur të kishte uri të madhe apo etje. Çokollata e ekspozuar në 
kioskën afër ia tërhoqi vëmendjen. U afrua andej. Vërejti se 
kushtonte një markë. Nuk e bleu, pasi u kujtua se në kioskën 
afër shkollës gjërat ishin më lirë. Vazhdoi rrugën. 

Derisa nuk po vendoste se çfarë të blinte, për ta shuar sado 
pak urinë, në anën tjetër të rrugës, vërejti djaloshin që po shiste 
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cigare pranë tezgës. Ndjeu një adhurim të beftë. Iu kujtua se 
si ai para disa ditësh kishte trembur dy djem njëherësh, të cilët 
e patën kërcënuar. Dëshiroi shumë të shoqërohej me të. Pa 
u menduar u afrua te tezga. E pa në heshtje pa u kujtuar se 
çfarë duhej t’i thoshte. Djaloshi po merrej me një torbë krahu, 
zinxhirin e së cilës mezi e hapi. I përqendruar në punën e tij 
filloi të fuste në torbë kutitë e cigareve që kishte ekspozuar 
në tezgë, pa i kushtuar vëmendje pranisë së Gentit. Meqë ai 
nuk po e shihte, Genti e pa të udhës të largohej. Disa pika të 
imta shiu që filluan befas, spërkatën lehtas pluhurin e rrugëve. 
Padashur preku edhe njëherë monedhën në xhep. U hamend 
një çast. Sikur t’ia blinte të ëmës një pako cigare. Kështu do ta 
gëzonte atë dhe kishte rastin të bisedonte me djaloshin. 

- Ma jep një pako cigare, - foli duke u afruar krejt afër.
- Cilin lloj do? - foli shpejt djaloshi. - Genti pa me kujdes 

pakot e renditura ne tezgë. Vërejti se kishte lloje të ndryshme. 
U kujtua se nuk kishte parë ndonjë pako në shtëpi, as nuk 
dinte se cilën nga to pëlqente e ëma. 

- Ma jep atë, - tha duke bërë me dorë kah radha e pakove të 
bardha që shënonin Marlboro. 

- Dy marka e njëzet feni, - tha djaloshi, duke i zgjatur 
pakon. 

- Kam vetëm dy marka, - tha, duke i dhënë paratë. - Njëzet 
feni t’i bi ma vonë, - shtoi pasi mori pakon e cigareve.

- Jo ma vonë nuk jam ktu, - tha djaloshi, duke futur paratë 
në xhepin e pantallonave. Fill pas kësaj la torbën mënjanë dhe 
pakot e mbetura në tezgë, filloi t’i rendiste në kartonin e madh 
të punuar posaçërisht për bartjen e cigareve. 

- Merre pra, - foli Genti, duke i kthyer pakon e cigareve. 
- Jo s’ke pse ma kthen. M’i bjen nesër njëzet feni, - tha 

djaloshi pasi e pa vrokthi. Genti e vështroi falënderues. Futi 
pakon e cigareve në xhep, por nuk lëvizi nga vendi. Pikat e 
shiut po dendësoheshin gjithnjë e më shumë. Vërejti djaloshin 
që shpejtoi të mblidhte pakot e mbetura. Pastaj, para se 
ta hidhte torbën në krah, nga xhepi i brendshëm i saj nxori 


