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... Simoné, ka njé mister t¢ madh né pyllin
e flokéve té tu.

Remi de Gurmo

Njé grua e liré éshté absolutisht e kundérta e njé
gruaje té lehté.

Simoné dé Bovuar






PROLOG

Eshté fillimi i njé historie.
Njé historie té re ¢do heré.
Po merr jeté tani, nén gishtat e mi.

Né fillim, skeleti.

Struktura duhet té jeté mjaft e forté pér té mbajtur té
terén.

Méndafsh apo pambuk, pér jetén e pérditshme apo
skenén. Gjithcka varet.

Pambuku éshté mé i géndrueshém.

Méndafshi mé i hollé dhe mé fin.

Dubhet njé ¢eki¢ dhe gozhdé.

Mbi té gjitha, duhet béré me kujdes.

Pastaj vjen endja.

Eshté pjesa qé pélgej.

Né veglén para meje

Tri fije najloni tendosur.

Kap fijet, né turré, tri nga tri,
1 lidh pa i képutur.

Pastaj fillon pérséri,

Me mijéra heré.
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I dua kéto oré vetmitare, kur duart e mia vallézojné.
Balet i ¢uditshém i gishtave té mi.

Ata shkruajné njé histori gérsheti dhe thurjeje.

Kjo histori éshté imja.

E megjithaté, nuk mé pérket mua.
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Smita
Fshati Badlapur, Uttar Pradesh, Indi

Smita zgjohet me njé ndjesi té cuditshme, njé ngut 1
€mbél, nj€ flutur e pazakonté€ n€ bark. Sot &shté njé dité
g€ ajo do ta mbajé mend gjithé jetén. Sot, vajza e saj do
té shkojé né shkollg.

Smita, né shkollé, nuk ka shkelur kurré. Kétu né
Badlapur, njerézit si ajo nuk shkojné. Smita éshté Dalit.
E Papranuar. Nga ata qé Gandi i quante fémijét e Zotit.
Jasht€ kaste, jashté sistemi, jashté gjithckaje. Njé specie
mé vete, e gjykuar shumé e pisté pér t’u pérzier me té
tjerét, njé rrecké e pavlefshme, qé e largojné sikurse
ndajné farén e miré nga egjra. Si Smita, ata jané me
mijéra q€ jetojné jashté fshatrave, shoqéris€, né€ periferi
té njerézimit.

(Cdo méngjes, €shté 1 njéjti ritual. Si njé disk i prishur,

g€ luan pambarimisht njé simfoni t€ tmerrshme, Smita
zgjohet né€ kasollen qé 1 shérben si shtépi prané fushave
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t€ mbjella t€ Jatts-ve. Ajo lan fytyrén dhe kémbét me ujin
e sjellé njé naté mé paré€ nga pusi, uji 1 rezervuar pér ta.
Nuk duhet prekur né asnjé ményré tjetri, ai 1 kastave té
larta, edhe pse mé afér dhe i gjindshém. Disa kané vdekur
pér mé pak se kaq. Ajo béhet gati, i kreh flokét Lalités,
pérqafon Nagarajanin. Pastaj merr shportén prej kulmaku
té thurur, két€ shporté q€ merrte e éma para saj dhe qé ia
sjell zorrét te goja vet€ém duke e paré; kété shport€ me
eré té forté, té athét, dhe té paheqshme, qé ajo e mban
gjithé ditén si¢ mbahet njé kryq, njé barré e turpshme.
Kjo shporté €shté kalvari 1 saj. Njé mallkim. Njé dénim.
Digka, qé€ ajo mund ta ket€ béré né njé jeté t€ méparshme,
duhet paguar, vuajtur, né fund t€ fundit kjo jeté nuk ka
mé shumé réndési sesa t&€ méparshmet apo t€ ardhshmet,
€shté thjesht njé jeté ndér jetét e tjera, thoshte e éma.
Késhtu €shté, éshté jeta e saj.

Eshté darma e saj, detyra e saj, vendi i saj né boté.
Njé€ zanat qé transmetohet nga néna te bija, prej brezash.
Scavenger, né anglisht do t€ thoté “nxjerrés”. Njé fjalé
e thjeshté pér t€ pérshkruar njé realitet q¢ nuk &shté 1
tillé. Ajo qé bén Smita nuk ka fjalé pér ta pérshkruar.
Ajo mbledh me duar jashtéqitjet e té tjeréve, gjith€ ditén.
Ishte gjashté vjece, mosha q¢€ ka Lalita sot, kur e éma e
mori me vete pér heré té paré. Shiko, pastaj do ta bésh
ti. Smita mban mend erén qé e sulmoi, dhunshém si njé
fole grerézash, nj€ eré e padurueshme, jonjerézore. Ajo
kishte vjellé anash rrugés. Do t€ mésohesh, 1 kishte théné
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e €ma. Ajo e kishte génjyer. Nuk mésohesh. Smita kishte
mésuar si t€ mbante frymén, té€ jetonte pa té, duhet té
marrésh frymé, kishte théné doktori 1 fshatit, pa shikoni
si kolliteni. Duhet t€ hash. Oreksin Smita e ka humbur
prej kohésh. Ajo e ka harruar si éshté t€ kesh uri. Ajo ha
pak, minimumin e nevojshém, njé grusht oriz t€ shkriré
né€ ujé, e ha me detyrim, si pérdhuné ndaj trupit té saj.

Qeveria kishte premtuar tualete pér té gjithé vendin.
Pér fat té keq, nuk mbérritén deri kétu. Né Badlapur, si
kudo, jashtéqitja kryhet n€ qiell t& hapur. Kudo toka éshté
e ndotur, ujérat, lumen;jté, fushat jané té f€élliqura nga toné
jashtéqitjeje. S€émundjet pérhapen si shkéndija né barut.
Politikanét e diné: ajo qé kérkon populli, mé shumé se
reformat, mé shumé se barazia sociale, madje mé shumé
se puna, jané tualetet. E drejta pér té kryer nevojat me
dinjitet. Népér fshatra graté jané t€ detyruara t& presin
sa t€ bjeré nata pér t€ shkuar né fusha, duke rrezikuar
veten nga sulmet e ndryshme. Ata mé me fat kané sajuar
njé qoshe né oborr ose né fund té sht€pisé, njé vrimé t&
thjeshté, q€ e quajné me turp “tualet i thaté”, nevojtore qé
graté Dalit vijné ¢cdo méngjes pér ta zbrazur duke futur
duart e tyre. Gra si Smita.

Dita e saj e punés fillon rreth or€s shtaté. Smita merr

shportén dhe fshesén prej kulmaku. Ajo e di se duhet té
zbrazé njézet shtépi ¢do dité, nuk ka kohé pér t€ humbur.
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Ajo ecén anash rrugés, me sy té€ ulur, fytyrén fshehur
nén njé shall. N& disa fshatra, Dalitét duhet té njoftojné
praniné e tyre duke mbajtur njé pendé korbi. N¢ disa t&
tjera, jané t€ dénuar t&€ ecin kémbézbathur - té gjithé e
njohin historing€ e njé t€ Papranuari, i vraré me guré vetém
sepse kishte mbathur sandale. Smita hyn né shtépité e
tyre nga porta e pasme, e léné pér t€; ajo nuk duhet t&
ndeshé banorét, aq mé pak t’1u flas€. Ajo nuk éshté vetém
e Papranuar, duhet t€ béhet edhe e padukshme. N& vend
té pagés ajo merr mbetje ushqimesh, ndonjéheré rroba té
vjetra g€ ia hedhin né toké. As prekje, as véshtrim.

Ka raste kur nuk merr asgjé fare. Njé familje Jatts nuk
1jep mé asgj€ prej muajsh. Smita deshi ta linte, ia tha kété
njé mbrémje Nagarajanit, ajo nuk do té€ shkonte mé atje,
le ta pastronin veté mutin e tyre. Por Nagarajani u tremb:
sikur Smita t€ mos shkonte mé, ata do t’i débonin, nuk
kané toké té tyren. Jatts-ét do t’u digjnin kasollen. Ajo
e di se ¢’jané né gjendje t&€ béjné ata. “Do té t’1 presim
té dyja kémbét”, 1 kishin théné njé Daliti. Dhe e gjetén
burrin pa kémbé dhe t€ djegur me acid né fushén aty afér.

Po, Smita e di ¢faré€ jané t€ afté t€ b&jné ata.
Atéheré€, ajo kthehet pérséri t€ nesérmen.
Por sot nuk éshté njé dité si t€ tjerat. Smita ka marré

njé vendim, qé€ i erdhi vetvetiu si gjéja e duhur pér t’u
béré: vajza e saj do t& shkojé né shkollé. Ajo e pati té
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véshtiré t€ bind€ Nagarajanin. E pérse duhet? Thoshte ai.
Ndoshta do t€ mésojé té€ lexoj€ dhe t& shkruajé, por kétu
askush nuk do t’1 jap€ puné. Lind pastruese nevojtoresh
dhe mbetesh késhtu deri né fund té jetés. Eshté njé
trashégimi, nj€ rreth nga i cili askush nuk mund té dalg.
Njé karma.

Smita nuk u dorézua. Ajo i foli pérséri t&€ nesérmen, té
pasnesérmen, ditéve né€ vijim. Ajo nuk pranon ta marré
Lalitén me vete n€ puné: nuk do t’i tregojé asaj gjestet
e zbrazésve t€ nevojtoreve, nuk do ta shohé té bijén té
vjell€ né njé€ hendek, ashtu si ka vjell€ ajo veté, kur shihte
t€ émén g€ bénte po t& nj&jtén puné. Jo, Smita refuzon.
Lalita duhet t€ shkojé né shkollé. Pérballé vendosmérisé
s€ saj, Nagarajani mé né€ fund u dorézua. Ai e njeh té
shogen; vullneti i1 saj €shté 1 forté. Kjo Dalite e voggél,
me 1ékuré t€ zeshkét, t€ cilén e mori pér grua para dhjeté
vjetésh, éshté mé e forté se ai dhe ai e di. Até€heré u
dorézua. Ashtu u béfté. Ai do té€ shkojé né€ shkollén e
fshatit e do té flasé me Brahmanin.

Smita buzéqeshi fshehtas pér fitoren e saj. Ajo do té
kishte dashur kaq shumé qé e éma t& luftonte pér té, do
té kishte dé€shiruar kaq shumé té kapércente pragun e
shkollés, t€ ulej me fémijét e tjeré. T€ méesonte t€ lexonte
dhe té numéronte. Por kjo nuk kishte qené e mundur,
babai 1 Smités nuk ishte njé njeri 1 miré si Nagarajani, ai
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ishte inatci dhe 1 dhunshém. E rrihte t€ shogen, si gjithé
té tjerét kétu. Dhe pérsériste shpesh: njé grua nuk &shté e
barabarté me burrin e saj, ajo i pérket atij. Eshté prona e
tij, skllavja e tij. Ajo duhet t’1 pérulet vullnetit té tij. Me
siguri, 1 ati mé paré€ shpétonte lopén sesa gruan e tij.

Smita ka pasur fat: Nagarajani nuk e ka rrahur kurré,
nuk e ka fyer kurré. Kur lindi Lalita, ai ishte dakord pér
ta mbajtur. Jo shumé larg prej kétu, vajzat i vrasin qé né
lindje. N¢ fshatrat e Raxhastanit, i varrosin t€ gjalla, né
nj€ kuti, nén réré, menjéheré sapo lindin. Vajzat e vogla
vuajné njé naté€ té téré derisa vdesin.

Por jo kétu. Smita kundron Lalitén, t€ ulur né bisht
né truallin prej balte t€ kasolles, duke krehur kukullén e
saj t& vetme. Eshté e bukur, vajza e saj. I ka tiparet fine,
flokét e gjaté deri né bel, g€ Smita ia kreh dhe ia thur
gérshet ¢cdo méngjes.

Ime bijé do t€ dij€ t€ lexoj€ dhe té shkruajé, thoté me
vete ajo, dhe ky mendim e mbush me gézim.

Po, sot éshté njé dit€ q€ ajo do ta mbajé mend gjithé
jetén.
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Xhulia
Palermo, Sicili

Xhulia!

Xhulia hap syté me mundim. Zéri i s€¢ émés kumbon
g€ nga poshté.

Xhulia!
Scendi!
Subito!

Xhulia donte ta fuste kokén nén jasték. Nuk ka fjetur
mjaftueshém - edhe kété naté e ka kaluar duke lexuar. E
megjithaté ajo e di qé duhet t€ cohet. Kur mamaja thérret,
duhet té€ bindesh - €shté mama siciliane.

Xhulia!

Vajza 1€ shtratin me keqardhje. Ajo ¢ohet dhe vishet
me nxitim, pastaj zbret né kuzhiné ku mezi po pret
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mamaja. E motra, Adela, éshté cuar tashmé e z&n€ me
pedikyrin e thonjve, me kémbét mbi tryezén e méngjesit.
Aroma e diluentit € bén Xhulian t€ ngérdheshet. E €éma 1
sjell nj€ filxhan kafe.

Yt até doli.
Do ta hapésh ti sot né méngjes.

Xhulia merr celésat e punishtes dhe largohet me
shpejtési nga shtépia.

Nuk vure asgjé né goj€.
Merr digka me vete!

Pa ua véné veshin fjaléve t€ s€ €més, ajo 1 hipén
bicikletés dhe largohet duke pedaluar fort. Ajri i freskét
1 méngjesit e zgjon disi. Era e shétitoreve i1 fshikullon
fytyrén dhe syté. Prané tregut, aromat e agrumeve
dhe ullinjve ia shpojné hundén. Xhulia kalon prané
tezgés s€ peshkatarit g€ ka nxjerré sardele dhe ngjala t&é
sapopeshkuara. Ajo rrit shpejtésiné, ngjitet né trotuare, 1€
sheshin “Ballaro”, ku shitésit ambulanté ftojn€ ndérkohé
klientét.

Ajo mbérrin né njé€ rrugicé qorre, né cep t€ “Via

Roma”-s. Kétu éshté vendosur punishtja e babait té saj,
né njé kinema té€ vjetér, muret e s€ cilés ai i1 bleu para
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njézet vjet€sh - mosha e Xhulias. Ambientet e saj ishin né
até kohé té ngushta; duhej shkuar diku tjetér. Mbi balliné,
mund té€ dallohet ende vendi ku vendoseshin afishet e
filmave. Eshté e largét koha kur palermitanét shtyheshin
pér t€ paré komedité e Alberto Sordit, Vitorio Gasmanit,
Nino Manfredit, Ugo Tonjacit, Marcelo Mastrojanit...
Sot, shumica e sallave jané mbyllur, sikurse kjo kinema
e vogél lagjeje e shnd€rruar né punishte. U desh té
shndérrohej kabina e projeksionit né zyré, t& hapeshin
dritare né sallén e madhe me géllim qé punétoret t€ kishin
mjaftueshém drité pér t€ punuar. Babai 1 béri veté té gjitha
punimet. Ky vend i ngjan atij, mendon Xhulia: &shté i
rrémujshém dhe 1 dashur, si ai. Me gjithé zemérimet e
tij legjendare, Pietro Lanfredi ¢mohet dhe respektohet
nga punonjéset e tij. Eshté njé baba i dashur, edhe pse
kérkues dhe autoritar, qé 1 ka rritur t€ bijat me respektin
pér disiplinén dhe u ka dhéné déshirén pér t€ béré punén
mir€.

Xhulia kap c¢elésin dhe hap derén. Zakonisht, 1 ati
mbérrin 1 pari. Ai do t’1 presé veté punétoret e tij - késhtu
éshté kur je padrone, pérsérit ai me qejf. Ka gjithmoné
njé€ fjalé t& miré pér njérén, njé pérkujdesje pér njé tjetér,
njé gjest pér secilén. Por sot, ai ka shkuar népér floktarét
e Palermos dhe n€ zonén pérreth. Nuk do t€ kthehet para
drekés. Kété€ méngjes Xhulia &shté zonjé shtépie.
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Ne¢ kété oré, gjithcka éshté e geté né punishte. Shumé
shpejt, ky vend do t&€ gumézhijé nga mijéra biseda, kéngg,
z€ra t€ larté, por pér momentin éshté vetém heshtja dhe
jehona e hapave t€ Xhulias. Ajo ecén deri te dhoma e
veshjes s€ punonjésve, dhe vendos gjérat e saj né njé
kuti me emrin e saj. Merr njé bluzé, rréshget si ¢do dité
né kété 1ékuré t€ dyté. Ajo mbledh flokét, i rrotullon
né njé€ topuz té€ shtrénguar dhe vendos disa kapése me
shkathtési. Pastaj mbulon kokén me njé shami, masé¢ e
domosdoshme kétu - nuk duhet té pérzihen flokét e tyre
me ato g€ trajtohen né punishte. E veshur dhe e mbuluar
né két€ ményré, ajo nuk &shté mé vajza e pronarit:
€shté njé€ punonjése si gjithé té tjerat, njé e punésuar e
ndérmarrjes Lanfredi. Ajo e do veté kété. Nuk ka pranuar
asnjéheré€ t€ jeté e privilegjuar.

Dera hapet me njé€ gérvimé, dhe njé valé e gézueshme
mbush hapésirén. N€ njé ¢ast, punishtja u gjallérua, u bé
ai vendi 1 zhurmshém q€ Xhulia e donte aq shumé. Né
nj€ zhurménajé t€ padallueshme, ku bisedat ngatérrohen,
punétoret nxitojné pér né dhomén e veshjes, ku veshin
bluza dhe pérparése, pastaj zéné vendin e tyre duke béré
muhabet. Xhulia bashkohet me to. Anjeza e ka fytyrén
té hequr - t& voglit t€ saj po 1 dalin dhémbét, ajo nuk ka
véné gjumé né sy. Federika mban lotét, i fejuari e ka 1éné.
Prapé?! - habitet Alda. Do t& kthehet nesér, e getéson
Paola. Kétu graté ndajné mé tepér sé t€ njéjtin zanat.
Ndérsa duart e tyre punojné flokét, ato flasin pér burrat,
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pér jetén, pér dashuring, gjaté gjithé dités. Kétu té gjitha
e diné qé burri 1 Xhinés pi, qé djali 1 Aldés ngatérrohet
me Piovra-n, qé Alesia ka pasur njé lidhje t€ shkurtér me
ish-burrin e Rinés, g€ kjo e fundit nuk ia fali kurré.

Xhulias 1 pélgen shoqgéria e kétyre grave, disa prej
té cilave e njohin qé€ fémijé€. Ajo thuajse ka lindur kétu.
E €ma tregon se si e kapén dhimbjet n€ kohén kur ishte
duke ndaré flokét né sallén kryesore - ajo nuk punon
mé tani pér shkak t€ dobé&simit t€ shikimit; iu desh
t’ia linte vendin njé punonjéseje me sy mé t&€ mprehté.
Xhulia u rrit aty, mes flokéve qé duheshin shpleksur,
tufave q€ duheshin lar€, porosive q€ duheshin dérguar.
Ajo mban mend pushimet dhe té€ mérkurat qé ka kaluar
me punétoret, 1 shihte teksa punonin. Asaj i pélgente t&é
véshtronte duart e tyre kur 1€viznin si ushtri milingonash.
I shihte té hidhnin flokét mbi gjembat, mbi ata krehrat
e médhenj katroré, pér t’1 shpleksur, pastaj i lanin né
vaskén e vendosur mbi kémbalecé - njé€ sajesé e gjetur
prej babait té€ saj, 1 cili nuk donte qé punonjésve té tij t’u
lodhej kurrizi.

Xhulia geshte me ményrén se si vareshin tufat e
flokéve né dritare pér t’u tharé - sikur té ishte plagka e
luftés e njé fisi indian, njé radhé skalpesh té ekspozuara
né ményré t€ cuditshme.

Ndonjéheré Xhulias 1 duket sikur koha ka ndalur. Ajo
vazhdon vrapin e saj jashté, por brenda kétyre mureve
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ndihet e mbrojtur. Eshté njé ndjesi e émbél, getésuese,
siguria e njé pérjetshmérie té€ ¢uditshme té gjérave.

Ka pothuaj nj€ shekull qé familja e saj nxjerr jetesén
prej cascatura-s, tradité e vjetér siciliane e mbledhjes sé
flokéve g€ priten pér t’i béré paruké ose floké t& rremé.
E themeluar né vitin 1926, nga stérgjyshi i Xhulias,
punishtja Lanfredi éshté e fundit e kétij lloji né Palermo.
Ajo numéron rreth dhjeté punétore té specializuara, qé
shpleksin, lajn€ dhe trajtojné tufa flokésh, t€ cilat mé
pas dérgohen né Itali dhe n€ gjithé Europén. Ditén kur
mbushi gjashtémbédhjeté vjece, Xhulia vendosi té 1éré
gjimnazin pér t€ hyré n€ punishten e té atit. Nxénése
e talentuar, sipas mésuesve té saj, sidomos mésuesit té
italishtes, q€ e nxiste t& vazhdonte, ajo mund té kishte
kryer studimet, t€ kishte hyré né€ universitet. Por pér
até as q€ béhej fjalé t&€ merrte rrugé tjetér. Mé tepér
se tradité, flokét jan€ pasion pér familjen Lanfredi, qé
transmetohet nga brezi né brez.

Cuditérisht, motrat e Xhulias nuk shfaqén interes pér
két€ zanat, ndérsa ajo éshté e vetmja ndér motrat Lanfredi
g€ 1 éshté pérkushtuar. Frangeska u martua e vogél, dhe
nuk punon; ajo ka katér fémijé sot. Adela, e vogla, &shté
ende né gjimnaz dhe do té vazhdoj€é me modén ose si
modele, - gjith¢ka tjetér, vec rrugén e prindérve jo.
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Pér porosité e specializuara, ngjyrat e véshtira pér t’u
gjendur, babai ka njé sekret: njé formulé té trashéguar
nga 1 ati dhe 1 gjyshi para tij, e pérbéré nga produkte
natyrore qé€ ai nuk i tregon kurré. Kété formulé ai ia
ka transmetuar Xhulias. Ai e merr shpesh mbi ¢ati, né
laboratorio-n sikurse e quan ai. Prej aty lart shihet deti
dhe nga ana tjetér Monte Pelegrino. I veshur me njé
pérparése té bardhé, qé e bén t€ ngjajé si profesor kimie,
Pietro bén té vlojné kazané t€ médhenj, te t€ cilét do té
kryejé lyerjen: ai di si t’'ua heqé€ bojén flokéve dhe t’i lyejé
pérséri, pa e humbur ngjyrén gjaté larjes. Xhulia e shikon
si e bén, pér oré té téra, e vémendshme ndaj 1€vizjeve mé
té vogla t€ tij. Babai i saj u rri mbi koké flokéve ashtu si
mamaja kur gatuan makaronat. Ai i trazon me njé lugé
druri, 1 1€ t€ pushojné, pastaj u kthehet pérséri pa u lodhur
me durim, rreptési, dashuri gjithashtu; ky €éshté kujdesi i
tij pér flokét. Ai thoté se njé dité kéta floké do t’i mbajé
dikush dhe meritojné respektin mé t€ madh. Ndonjéheré
Xhulias i shkon mendja te grat€¢ qé do t’i mbajné kéto
paruké - burrat e kétushém nuk mbajné nga kéto gjéra,
jan€ shumé krenar€, shumé té lidhur pas njéfaré ideje té
burrérisé.

Pér njé arsye té panjohur, disa floké i rezistojné formulés
sekrete t€ Lanfredéve. Nga kazanét ku jané zhytur, shumica
dalin t€ bardha si qumésht, cka bén té€ lyhen mé pas, por
disa prej tyre ruajné ngjyrén origjinale. Kéto fije rebele
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jané nj€ problem 1 vérteté: as nuk mendohet g€ njé klient
té gjejé, né mes t€ njé tufe flokésh té lyer me kujdes, fije
té pabindura t€ zeza ose kafe.

Pér shkak té mprehtésisé s¢ shikimit, Xhulia ka ké&té
detyré delikate: duhet té€ ndajé flokét njé pér njé, me
qéllim qé t& nxjerré t& pandreqshmet. Eshté njé gjueti e
vérteté shtrigash, njé kérkim 1 imét, 1 vazhdueshém q¢ ajo
e kryen ¢do dité.

Z¢@ri 1 Paolas e nxjerr nga éndérrimet.

Mia cara, dukesh e lodhur.
Ke lexuar prapé gjithé natén.

Xhulia nuk e mohon. Paolas nuk mund t’i fshehésh
asgj€. Gruaja e moshuar éshté veterania e punétoreve té
atelies€. Ké&tu, t€ gjitha e quajné Nonna. Ajo e ka njohur
babané e Xhulias q€ fémij€; Paola tregon se i lidhte atij
képucét. Sipér shtatédhjeté e pesé vjetéve té saj, ajo sheh
gjithcka. Duart e saj jané t€ ngréna, l€kura e rrudhur si
pergamengé, por shikimi gjithmoné depértues. Vejushé né
moshén njézetepesévjecare, ajo i ka rritur e vetme té katér
fémijét e saj, duke mos pranuar t€ martohej mé kurré.

Kur e pyesin pérse, ajo pérgjigjet se e ka shumé té
shenjté lirin€ e saj: “Njé grua e martuar duhet té japé
llogari, - thoté ajo. - B&j ¢faré té€ duash, mia cara, por ama
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mos u marto”, e porosit Xhulian. Ajo tregon me déshiré
fejesén e saj mé burrin g€ ia kishte gjetur i ati. Familja
e burrit t€ saj té ardhshém kishte njé fermé me limoné.
Nonna kishte punuar pér mbledhjen e tyre edhe ditén e
dasmés sé€ saj. N¢ fshatra nuk ka kohé pér t€ pushuar. Ajo
mban mend aromén e limonit g€ nuk i ndahej veshjeve
dhe duarve t€ t€ shoqit. Kur ai vdiq nga pneumonia disa
vite mé€ voné, duke e 1€n€ vetém me katér f€mijé, asaj iu
desh té shkonte né qytet pér té gjetur nj€ puné. Aty takoi
gjyshin e Xhulias, g€ e punésoi né punishte. Tanimé
bé&hen pesédhjeté vjet g€ ajo punon aty.

Nuk do ta gjesh burrin népér libra! Kélthet Alda.

Lére t€ qeté me két€ histori, e qorton Nonna.

Xhulia nuk kérkon burré. Ajo nuk shkon as né kafe,
as népér klubet e natés, t&€ pélqyera nga moshatarét e
saj. “Ime bij€ &shté pak e egér”, e ka pér zakon té thoté
mamaja. M¢ tepér sesa rrémujén e diskotekave, Xhulia
pélgen getésin€ e bibliotekés s€ qytetit. Ajo shkon atje
¢do dité n€ kohén e drekés. Lexuese e pangopur, 1 pélgen
atmosfera e sallave t¢ médha, t€ veshura me libra qé
vetém féshférima e fageve u prish getésiné. Asaj 1 duket
sikur ka digka fetare, njé meditim pothuaj mistik q€ i
pélgen. Kur lexon, Xhulia nuk e kupton si ikén koha.
E vogél ajo pérpinte romanet e Emilio Salgarit, e ulur
né kémbét e punétoreve. M€ voné, zbuloi poeziné. Ajo
pélgen Kapronin mé shumé se Ungaretin, prozén e
Moravias dhe sidomos fjalét e Pavezes; shkrimtari i saj 1
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preferuar. Ajo mendon se mund ta kalonte gjithé jetén e
saj vetém né shoqériné e tij. Harron edhe té hajé. Ndodh
shpesh té kthehet me barkun bosh nga pushimi i1 drekés.
Ja qé késhtu éshté: Xhulia i pérpin librat me aq uri sa dhe
njerézit e tjeré cannoli-t.

Kur kthehet né punishte até pasdite, njé heshtje e
pazakonté mbretéron né sallén kryesore. Kur hyn, té
gjitha véshtrimet kthehen nga Xhulia.

Cara mia, 1 thot€ Nonna, me njé z& q¢€ ajo nuk ia ka
dégjuar mé par€, mamaja sapo mori né telefon.

Dicka i ka ndodhur babait.

30



Sara
Monreal, Kanada

Bie zilja e zgjimit dhe numérimi mbrapsht fillon. Sara
lufton kundér kohés, nga c¢asti kur ¢ohet deri tek ai kur
bie pér t€ fjetur. N& sekondén kur hap syté, truri i1 saj
ndizet si njé procesor kompjuteri.

(Cdo méngjes ajo zgjohet né€ orén pes€. Nuk ka kohé
té flejé mé tepér, ¢cdo sekond€ vlen. Dita e saj €shté e
kronometruar, milimetruar si ato fletét q€ ajo blen né fillim
t& shkollés pér mésimet e matematikés sé fémijéve. Eshté
larg koha e moskokécarjeve, ajo para studios, mémeésise,
pérgjegjésive. N¢ até kohé mjaftonte njé telefonaté pér té
ndryshuar rrjedhén e dités: po sikur sot n€ mbrémje?...
Po sikur t€ nisemi?... Po sikur t& shkojmé?... Sot gjithgka
€shté e planifikuar, e organizuar, e parapriré. S’ka mé
improvizime, roli €sht€ mésuar, luajtur, pérséritur ¢do
dité, cdo javé, ¢do muaj, gjithé vitin. Kryefamiljare,
kuadér 1 larté, working-girl, it-girl, wonder-woman,
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gjithé kéto etiketa g€ revistat femérore u ngjitin né kurriz
grave si ajo, si ¢anta g€ varen né supet e tyre.

Sara ¢ohet, bén dush, vishet. Gjestet e saj jané té sakta,
efikase, t€ orkestruara si njé simfoni ushtarake. Ajo zbret
né kuzhing, shtron tryezén pér méngjesin, gjithmoné né
t€ nj&jtén radhé: qumeésht, tasa, 1€ng portokalli, kakao,
kek pér Hanén dhe Simonin, drithéra pér Etanin, kafe
dopio pér veten. Pastaj shkon t€ zgjoj€ fémijét, Hanén né
fillim, pastaj binjakét. Rrobat e tyre 1 ka pérgatitur Roni
njé naté mé paré, ata vetém duhet t&€ lajné fytyrén dhe
t’1 veshin, ndérsa Hana mbush lunchboxes-et, €shté njé
skemé g€ ecén, po aq shpejt sa edhe Berlina e Sar€s né
rrugét e qytetit, pér t’i guar né€ shkoll€; Simoni dhe Etani
né fillore, Hana né koleg;j.

Pas t¢ puthurave dhe “nuk ke harruar gj€, mbulohu
miré, suksese né provimin e matematikés, mjaft u
ngacmuat aty mbrapa, jo, do t€ shkosh né palestér, - dhe
mé né fund fjalia tradicionale, - fundjavén g€ vjen jeni
me baballarét tuaj”. Sara merr drejtimin pér né studio.

NE orén teté e njézet saktésisht, ajo parkon makinén
para tabelés me emrin e saj: “Sara Kohen, Johnson &
Lockwood”. Kjo pllaké, qé ajo e kundron ¢do méngjes
me krenari, tregon mé tepér se njé vend pér makinén e
saj; ajo éshté njé titull, nj€ grad€, vendi i saj né boté. Njé
realizim, puna e njé€ jete. Suksesi i saj, territori i saj.
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N¢ holl, portieri e pérshéndet, pastaj recepsionistja,
gjithmoné sipas t€ njéjtit ritual. Kétu té gjithé e vlerésojné.
Sara hyn né ashensor, shtyp butonin e katit té€ 8-t&, kalon
korridoret me hap té shpejté né€ drejtim té€ zyrés. Nuk ka
shumé njeréz, shpesh ajo vjen e para dhe ikén e fundit.
Ky &shté ¢mimi pér té ndértuar njé karrieré, ky &shté
¢mimi pér t’u béré Sara Kohen, ortak i barabarté i studios
prestigjioze t&€ avokatisé Johnson & Lockwood, njé nga
mé t€ njohurat né qytet. Edhe pse graté, qé punojné kétu,
pérbéjné shumicén, Sara éshté e para g€ u ngrit n€ rangun
e ortakes, n€ kété studio t€ njohur si maskiliste. Shumica
e shogeve t€ saj té€ shkollés s€ avokatisé u pérplasén me
tavanin e qgelqté'. Disa madje ¢ braktisén profesionin,
ndryshuan karrieré, edhe pse kishin kryer studime té
gjata dhe kérkuese. Por jo ajo. Jo Sara Kohen. Tavanin
ajo e béri thérrmija, e shpértheu duke e goditur me oré
shtes€, me fundjava té kaluara né zyré, me net duke
pérgatitur mbrojtjen. Asaj 1 kujtohet hera e paré kur hyri
né hollin e madh prej mermeri, dhjeté vjet t€ shkuara,
pér intervistén e saj t€ punés. U gjend para teté burrave,
njé prej té ciléve Xhonsoni dora veté, ortaku themelues,
Managing Partner, zoti veté. Kishte dal€ nga zyra pér até
rast dhe kishte zbritur né sallén e mbledhjeve.

' Nga anglishtja glass ceiling, shprehje e shfaqur né SHBA né vitet
1970. Tregon faktin qé n€ nj¢ strukturé hierarkike nivelet mé té larta
nuk jané t€ mundshme pér disa kategori personash, kétu graté (shén.
i pérkth.).
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Ai nuk kishte théné asnjé fjalé, e kishte paré me njé
véshtrim t& serté, kishte zhbiriluar ¢do rresht t& CV-s¢€ sé&
saj pa komentin mé t€ vogé€l. Sara ishte ndier e hutuar,
por kish ditur ta fshihte se ajo ishte eksperte né artin e
mbajtjes s€¢ maskés, njé disipliné qé e praktikonte prej
kohésh. Kur kishte dalé¢ ishte ndier disi e shkurajuar
sepse Xhonsoni nuk kishte shfaqur asnjé€ interes ndaj saj,
nuk 1 kishte béré asnj€ pyetje. Si njé lojtar 1 thekur gjaté
njé loje pokeri, ai kishte ruajtur gjaté gjithé intervistés
njé shprehje fytyre t€ paluhatshme, kishte denjuar njé
“mirupafshim” t€ thaté qé nuk linte shumé shpresé pér té
ardhmen. Sara e dinte se kishte shumé kandidaté pér kété
vend. Ajo vinte nga njé studio tjetér, mé€ e vogél dhe mé
pak prestigjioze, nuk ishte e sigurt nése do ta pranonin.
Té tjerét kishin mé shumé pérvoja, mé shumé agresivitet,
ndoshta mé shumé fat, gjithashtu.

Mé voné ajo kishte marré vesh g€ Xhonsoni e kishte
zgjedhur veté, e kishte piketuar mes gjithé kandidatéve,
kundér mendimit t€ Geri Kérstit - do t&€ duhej t€ mésohej,
Geri Kérsti nuk e donte, ose mbase e donte tepér a
ndoshta ishte xheloz, apo e dé€shironte, pak réndési ka;
do té shfagej armiqésor né té gjitha rrethanat, pa arsye,
né ményré t€ pandreqshme.

Sara i njihte kéta burra ambicioz€ g€ urrenin graté,
q¢€ ndiheshin té kércénuar prej tyre, i haste por nuk u
kushtonte réndési. Ajo ¢ante rrugén e saj, duke 1 léné
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ata anash. Te Johnson & Lockwood, ajo 1 kishte ngjitur
shkallét me shpejtésiné e kalit t€ 1éshuar me galop, duke
krijuar njé emér t€ fuqishém né rrethet e drejtésisé.
Gjykata ishte arena e saj, territori 1 saj, koloseu 1 saj. Kur
hynte aty, ajo shndérrohej né njé luftétare; ishte e forté,
e papérballueshme, e paméshirshme. Gjaté mbrojtjes,
merrte njé z&€ disi ndryshe nga i saji, mé i trashé, mé
solemn. Shprehej me fjali t€ shkurtra, therése, prerése si
uppercuts. Ajo 1 nxirrte kundérshtarét e saj KO, duke u
kapur pas gabimit mé t€ vogél, dobé&sis€¢ mé t& vogél t&é
argumentimit té tyre. Ajo i njihte pérmendésh ¢éshtjet e
saj. Nuk e humbte toruan dhe nuk e jepte asnjéheré veten.
Q¢ kur kishte filluar si avokate, né€ studion e vogél né
rrugén Uinston, e cila e kishte marré né puné pas diplomés
s€ avokatis€, ajo kishte fituar shumicén dérrmuese té
céshtjeve té saj. Até e admironin dhe ia kishin frikén. Né
moshén pothuajse dyzet vjece, ishte model suksesi pér
avokatét e brezit t€ saj.

N¢ studio qarkullonin zéra se ajo do té ishte Managing
Partner e ardhshme. Xhonsoni ishte i moshuar, duhej njé
pasardhés. Vendi ishte i lakmuar nga t& gjithé ortakét.
Ata kishin filluar t€ éndérronin ndérkohé, kalif né krye té
vendit. Ky post ishte njé ngjitje né maj€, njé Everest né
botén e avokatisé.

Sara kishte gjithcka pér ta fituar: njé vijimési
shembullore, nj€ vullnet pa t&€ meta, nj€ aft€si pér puné qé
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sfidonte ¢do konkurrencé - njé formé bulimie qé e shtynte
gjithmoné t€ ishte né 1€vizje. Ajo ishte nj€ sportive, njé
alpiniste, qé, pas ¢do maje, 1 turrej tjetrés. Késhtu e
shihte ajo jetén e saj, si nj€ ngjitje t&€ gjaté, duke pyetur
ndonjéheré veten se ¢faré do t€ ndodhte kur té ishte né
majé. Até dité, ajo e priste pa e shpresuar vértet.

Sigurisht, karriera e saj kishte kérkuar sakrifica. 1
kishte kushtuar net pa gjumé dhe dy martesat e saj. Edhe
pse Sara pérsériste shpesh qé burrat duan gra qé nuk 1
1€né né hije ata, ajo pranonte gjithashtu se né dy avokaté
bashké, njéri ishte 1 tepért. Ajo kishte lexuar njé dité né
nj€ revisté - ajo q€ pothuaj nuk lexonte kurré revista - njé
statistiké mizore pér kohézgjatjen e ¢ifteve t&€ avokatéve.
Ia kishte treguar burrit, q€ kishte né até kohé, dhe kishin
geshur me kété - pastaj u ndané, njé vit mé pas.

E pérpir€ nga puna né studio, Sarés i ishte dashur
té higte doré nga shumé momente me fémijét e saj.
Mungesa né ekskursionet shkollore, festat e fundit té vitit,
spektaklet e kércimit, dité€lindjet, pushimet, 1 réndonte
mé tepér nga sa donte ta pranonte. Ajo e dinte se gjithé
kéto momente nuk do t& ktheheshin mé dhe ky mendim
e prekte. E njihte miré ndjenjén e fajit t€ nénave qé
punojné, e kishte pushtuar qé pas lindjes s€¢ Hanés, q¢ até
dité t&é tmerrshme kur i ishte dashur ta linte, pesé€ditéshe,
né krahét e dados pér té zgjidhur njé ¢éshtje urgjente né
studion ku punonte. Ajo kishte kuptuar se, né mjedisin
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ku ajo punonte, nuk kishte vend pér ankesat e njé néne
q¢€ ngashérehet. I kishte fshehur lotét nén njé shtresé té
trashé makijazhi, pastaj kishte shkuar t& punonte. Ndihe;j
e shkatérruar, e copétuar, por nuk mund t’i hapej askujt. E
kishte zili leht€sing e t& shoqit, até lehtési magjepsése té
burrave te t€ cilét kjo ndjenjé cuditérisht mungonte. Ata
kapércenin derén e sht€pis€ me njé€ lehtési té paturpshme.
Duke dalé né méngjes, ata merrnin me vete vetém
dosjet e tyre, ndérsa ajo térhiqte kudo peshén e fajit,
si njé breshké zhguallin e saj t€ rénd€. Né fillim ajo
ishte pérpjekur ta luftonte kété ndjenjé, ta sprapste, ta
mohonte, por nuk ia kishte dalé. E kishte 1é€né té zinte
vend né jetén e saj. Fajésia ishte shoqja e saj e vjetér, qé
futej kudo pa gené e ftuar. Ajo géndronte si njé afishe
reklame né€ njé fushé, si njé pucérr né mes té fytyrés, e
pakéndshme, e panevojshme, por ja q€ késhtu ishte: ajo
ekzistonte. Duhej jetuar me ké&té.

Para vartésve dhe ortakéve, Sara nuk shfaqte asgjé.
Ajo kishte si rregull t€ mos fliste kurré pér fémijét. Ajo
nuk 1 zinte n€ gojé, nuk kishte foto té tyre né zyré. Kur
duhej t€ largohej nga studioja pér njé€ vizité te pediatri ose
pér ndonjé takim né shkoll€, qé nuk mund ta shmangte,
preferonte t& thoshte se kishte nj€ takim jashté. Ajo e
dinte se e shihnin me sy mé t€ miré€ kur dilte mé herét nga
puna pér € piré njé got€ sesa po té fliste pér problemet
me dadon.
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Ia vlente mé miré t€ génjeje, shpikje, sajoje, gjithcka,
mé miré se t€ pohoje se kishe fémijé, me fjalé té
tjera: zinxhiré, lidhje, pengesa. Ata ishin si frena pér
gjendshméring, pér zhvillimin e karrierés. Sara e mban
mend até gruan, né studion ku punonte mé paré, g€ sapo
ishte ngritur né detyré si ortake, dhe kur kishte njoftuar
shtatzéniné e saj, e kishin ulur, i1 kishin dhéné pérséri
statusin e vartéses. Ishte njé dhuné e heshtur, e padukshme,
njé dhuné e réndomté qé€ askush nuk e denonconte. Sara
kishte nxjerré mésime pér veten saj. Gjaté dy shtatzénive,
ajo nuk u kishte théné asgjé eproréve. Cuditérisht, barku i
saj kishte mbetur i sheshté pér njé kohé té gjaté: deri shtaté
muaj af€risht, barra e saj ishte pothuaj e padallueshme,
edhe pér binjakét, sikur né€ thellési té saj, fémijét e ndienin
se nuk duhej té€ binin né sy. Ishte sekreti 1 tyre 1 vogél,
njé€ lloj pakti i heshtur mes tyre. Sara kishte marré lejen
e lindjes mé t&€ shkurtér t€ mundshme, ajo ishte kthyer
né zyré dy javé pas operacionit cezarian, né formé té
pérkryer trupore, me ¢ehre t&€ lodhur, por t€ grimuar me
kujdes, me buzéqgeshje t€ pérsosur. Né méngjes, para se
té parkonte veturén poshté studios, ajo bénte njé ndalesé
né parkingun e supermarketit aty afér, higte ndenjéset e
fémijéve nga pjesa mbrapa dhe 1 fuste né bagazh pér t’i
béré t& padukshme. Sigurisht, kolegét e saj e dinin g€ ajo
kishte f€mij€, por ajo kujdesej shumé t& mos ua kujtonte.
Njé sekretare kishte t& drejté té fliste pér biberoné dhe
dalje dhémbésh, por jo nj€ ortake.
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Sara kishte ndértuar késhtu njé mur pérsosmérisht
hermetik mes jetés sé saj profesionale dhe familjare,
secila n€ rrjedhén e vet, si dy drejtéza paralele qé nuk
takohen. Ishte njé mur i brishté, 1 pasigurt, qé plasaritej
ndonjéheré, e q¢ ndoshta do té shembej njé dité.

Pak réndési kishte. Ajo donte t€ mendonte se fémijét
e saj do té ishin krenaré pér até q€ ajo kishte ndértuar,
dhe pér até qé ishte. Ajo pérpigej t€ kompensonte sasiné
e momenteve t€ kaluara me ta népérmjet cilésisé. N&
shtépi, Sara ishte njé néné€ e dashur dhe e kujdesshme.
Pér té gjitha té tjerat, ishte Roni, “Roni Magjik”, sikurse
e quanin fémijét. Ai qeshte me kété nofké, q€ ishte béré
pothuayj titull.

Sara e kishte punésuar Ronin disa muaj pas lindjes sé
binjakéve. Ajo kishte pasur probleme me Lindén, dadon
e méparshme, g€, pérve¢ vonesave pafund dhe zellin
e pakét pér puné, kishte béré njé gabim t€ réndé€, qé i
kishte shkaktuar pushimin e menjéhershém nga puna:
Sara, qé ishte kthyer njé dité papritur né shtépi pér njé
dosje g€ kishte harruar, e gjen Etanin, né at€ kohé nénté
muajsh, vetém né shtratin e tij, né shtépiné€ bosh. Linda
ishte kthyer nga pazari njé oré mé pas, sikur t€ mos kishte
ndodhur asgjé, bashké me Simonin. E kapur né€ gabim,
ajo ishte justifikuar se shétiste binjakét; njé dit€ njérin
e njé dit€ tjetrin, duke e gjykuar shumé té véshtiré t’i
nxirrte t€ dy bashké.
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Sara e kishte pushuar po até dité. Pasi njoftoi n€ studio
se vuante nga shiatiku, ajo kishte intervistuar né ditét né
vijim shumé dado, ndér t€ cilat bénte pjesé dhe Roni. E
befasuar qé kishte hasur njé burré kandidat pér kété vend
pune, ajo né fillim e kishte ménjanuar kandidaturén e
tij - ¢cfaré nuk thuhet népér gazeta... Pér mé tepér, duke
gené se dy burrat e saj nuk kishin shkélqyer né artin e
ndérrimit t€ pelenave apo té€ dhénies s€ biberonit, ajo
dyshonte késhtu né aftésiné e njé burri pér té shkélqyer
né kéte fushé. Atéheré kishte sjellé ndér mend intervistén
e punés te Johnson & Lockwood, até ¢ka i ishte dashur té
realizonte, si grua, qé t’ia dilte né njé mjedis té tillé. Si
pérfundim, 1 ishte kthyer pérséri vleré€simit t€ saj. Roni
kishte té drejté t€ provonte shansin e tij, si gjithé té tjerét.
Ai kishte njé CV t€ pérsosur, referenca serioze. Roni
kishte dy fémijé. Banonte né lagjen fqinje. Ishte e qarté
se 1 kishte t€ gjitha cilésité e kérkuara pér kété vend pune.
Sara e kishte marré né prové pér dy javé, gjaté té cilave
Roni ishte treguar i pérsosur: ai luante me fémijét pér oré
té téra, gatuante mjeshtérisht, bénte pazarin, punét, larjen
e rrobave, duke e lehtésuar nga e gjithé barra e jetés sé
pérditshme. Fémijét e kishin pélqyer, edhe binjakét, dhe
Hana, pesé€ vjece né até kohé&. Sara sapo ishte ndaré nga
burri i dyté, babai i binjakéve, dhe kishte menduar se njé
figuré mashkullore do té ishte e pélqgyeshme né njé€ familje
me njé prind, si e saja. Né ményré té€ pavetédijshme,
ajo, duke marr€ njé€ burré si dado, getésonte veten e saj,
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askush nuk do ta zinte vendin e mamit. Pra, Roni ishte
béré “Roni Magjik”, i domosdoshém pér jetén e saj dhe
té fémijéve.

Kur shihej né pasqyre, Sara shikonte njé grua
dyzetvjecare qé shkélgen kudo: kishte tre fémijé té
bukur, njé shtépi t€ mbajtur miré, n€ njé€ lagje té pasur,
njé¢ karrieré q&€ shumékush ia kishte zili. Ajo ishte
imazhi 1 atyre grave qé shohim né revista, té€ qeshura e
té realizuara. Plaga e saj nuk dukej, ishte e padukshme,
pothuaj e padallueshme nén makijazhin e pérsosur dhe
kostumet e stilistéve té njohur.

Megjithaté ajo ekzistonte.

Si mijéra gra né té€ gjithé vendin, Sara Kohen ishte e
ndaré mé dysh. Ajo ishte njé bombé gati pér té shpérthyer.
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Smita
Fshati Badlapur, Uttar Pradesh, Indi

Eja kétu.
Lahu.
Mos u vono.

Sot éshté dita. Nuk duhet t€ jesh me vonesé.

N¢ oborrin prapa kasolles, Smita po ndihmon Lalitén
té lahet. Vajza e vogél bindet; e urté, ajo nuk proteston
as kur uji 1 rrjedh né sy. Smita shpleks flokét e saj, q€ 1
zbresin deri né bel. Ajo nuk i ka preré kurré, késhtu éshté
zakoni kétu, graté i1 ruajné pér njé kohé té gjaté flokét
e fémijéris€, ndonjéheré gjith€ jetén. Ajo ia ndan flokét
né tri tufa, qé 1 thur me njé doré prej eksperteje pér t’i
béré gérshet. Pastaj 1 zgjat Lalités sarin q€ ia ka qepur
pér net me radhé. Njé fqinjé€ 1 dhuroi copén. Ajo nuk ka
pard té bleré uniformén, q€ mbajné nxénésit kétu, por pak
réndési ka. Vajza e saj do té jeté e bukur pér ditén e paré
té shkoll€s, mendon ajo.
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Ajo éshté ngritur me naté pér t’i pérgatitur bukén - nuk
ka mensé, ¢do fémijé e merr drekén me vete. I ka gatuar
oriz, ka shtuar pak kérri, at€ q€ e ruan pér raste t€ vecanta.
Ajo shpreson g€ Lalita do t& hajé me oreks ditén e paré té
shkollés. Duhet energji pér t€ mésuar shkrim e kéndim. la
vendosi drekén né njé kuti té sajuar - njé kuti prej hekuri,
té pastruar me kujdes, madje edhe e ka zbukuruar. Ajo
nuk do g€ Lalita t& keté turp para té tjeréve. Lalita do t&
dijé t€ lexojé, krejt si ata. Si fémijét e Jatts-Eve.

Vendos pudrén.
Kujdesu pér altarin.
Shpejt.

Né& dhomén e vetme té kasolles, qé shérben njékohésisht
si kuzhing, si dhomé dhe tempull, Lalita ka pér detyré
t€ pastrojé altarin e vogél kushtuar peréndive. Ajo ndez
njé qiri dhe e vendos prané imazheve fetare. Eshté ajo
gé tund zilen né€ fund té lutjeve. S€ bashku, Smita dhe
vajza e saj recitojné njé lutje pér Vishnoun, zoti 1 jetés
dhe krijimit, mbrojtési i t&€ gjithé njerézve. Kur rendi i
botés prishet, ai mishérohet e zbret né toké pér ta ndrequr,
duke marré heré formén e njé peshku, heré t€ njé breshke
a té njé derri t& egér, apo t€ njé njeriu-luan, madje edhe
té nj€ njeriu.

Lalités 1 pélgen t€ ulet mbrémjeve prané altarit té
vogél, pas darkés, dhe t€ dégjojé t€ émén tek i rréfen
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historin€ e dhjeté pamjeve t€ Vishnout. Né mishérimin
e tij t& paré njerézor, ai mbrojti kastén e Brahmanéve
kundér Kshatriyas, dhe mbushi pesé ligene me gjakun
e tyre. Lalita dridhet gjithmoné kur dégjon kété tregim.
Ajo gjaté lojérave té saj, bén kujdes mos shtypé ndonjé
milingoné ose merimangg; ku i1 dihet, Vishnou &shté
ndoshta aty, fare afér, i mishéruar né nj€ nga kéto krijesat
e gjora... Nj€ zot né majén e gishtit t€ saj... Kjo ide i pélgen
dhe e tmerron njékohésisht. Edhe Nagarajanit i pélgen
né€ mbrémje té dégjojé Smitén prané altarit. Gruaja e tij
&shté njé rréfimtare e mrekullueshme, ajo q€ nuk di as té
lexojé.

Sot n€ méngjes, nuk ka kohé pér histori. Nagarajani ka
ikur herét, si zakonisht, sapo agon dita. Ai éshté gjahtar
minjsh, si 1 ati para tij. Ai punon né fushat e Jatts-éve.
Eshté njé tradité shekullore, njé mjeshtéri e transmetuar
si trashégimi: arti pér t€ kapur minj me duar. Brejtésit
hané t€ korrat, démtojné€ tokat duke gérmuar tunele.
Nagarajani ka mésuar t’i dallojé ato vrima t&€ vogla né
toké, aq karakteristike. Duhet té jesh 1 vémendshém, 1
thoshte 1 ati. Dhe 1 duruar. Mos ki friké. Né fillim, do
té té kafshojné. Do té mésohesh. Ai mban mend kapjen
e paré, né moshén tetévjecare, kur kishte futur dorén
né vrimé. Njé dhimbje e rrufeshme i kishte pérshkruar
mishin, miu kishte kafshuar at€ hapésirén e buté mes
gishtit t€ madh dhe treguesit, ku lékura éshté shumé e
holl€. Nagarajani kishte thirrur dhe kishte nxjerré dorén
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e pérgjakur. I ati kishte geshur. Nuk di ta bésh. Duhet té
jesh mé i shpejté, ta kapésh né befasi. Fillo edhe njé€ heré.
Nagarajani kishte friké, kishte mbajtur lotét. Fillo prapé!
At ishte pérpjekur gjashté heré, gjashté kafshime, pastaj
e kishte nxjerré miun nga strofulli. I ati e kishte kapur
kafshén nga bishti, i1 kishte pérplasur kokén pas njé guri,
pastaj ia kishte dhéné pérséri t€ birit. Ja, kishte théné ai
thjesht. Nagarajani kishte kapur miun e ngordhur, si njé
trofe, dhe e kishte ¢uar né shtépi.

E €ma né fillim i kishte fashuar dorén. Pastaj kishte
pjekur miun. E kishin ngréné t€ gjithé bashké pér darké.

Dalitét si Nagarajani nuk paguhen, ata kané vetém té
drejtén té mbajné até qé kapin. Eshté njé formé privilegji:
minjté u pérkasin Jatts-€ve, si fushat, dhe gjith¢ka qé
gjendet sipér dhe poshté tyre.

I pjekur, nuk &shté€ i keq. Ngjan me pulén, thoné disa.
Eshté pula e t& varférve, e Dalitéve. Mishi i vetém qé
kané ata. Nagarajni tregon q¢€ 1 ati 1 hante minjté té téré,
me 1€kurén dhe gimet, linte vetém bishtin, i pangrénshém.
Ngulte kafshén né njé shkop, e piqte sipér zjarrit, pastaj
e gllabéronte t& gjithén. Lalita qesh kur ai tregon kété
histori. Smita preferon t’ia heqé€ lékurén. N& mbrémje ata
hané minjté, t€ kapur ditén, me oriz, Smita e ruan ujin
e zierjes dhe e shérben si salcé. Ndonjéheré kané edhe
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mbetjet e dhéna nga familjet q€ u zbraz tualetet, ajo 1 sjell
dhe i ndan me fqinjét.

Bindi-n ténd.
Mos harro.

Lalita kérkon né gjérat e saj dhe nxjerr njé shishe té
vogél mé bojé t€ kuge, e kishte gjetur njé€ dit€ anés rrugés
duke luajtur - nuk kishte guxuar t’i thoshte sé¢ €més se e
kishte vjedhur,né té vérteté sapo kishte rén€ nga canta e
nj€ kalimtareje. Shishja ishte rrokullisur deri né hendek,
atje e kishte marré, duke e shtrénguar si thesar pér ta
fshehur. E kishte ¢uar né€ shtépi po até mbrémje thesarin
e saj, kishte théné se e kishte gjetur, e mbushur nga njé
ndjesi gézimi, njékohésisht dhe turpi. Sikur ta merrte
vesh Vishnou...

Smita merr shishen nga duart e s€ bij€s, vizaton né
ballin e saj njé piké t€ kuqe alle. Duhet qé rrethi té jeté
1 pérsosur, éshté njé tekniké delikate qé kérkon ushtrim.
Ajo e prek butésisht bojén me majén e gishtit, pastaj e
fikson me pudér. Bindi, “syri i treté€”, si¢ quhet kétu, ruan
energjiné dhe rrit pérqendrimin. Lalités do t’1 duhet sot,
thoté me vete e €éma. Ajo kundron rrethin e vogél mbi
ballin e f€mijés dhe buzéqesh. Lalita €sht€ e bukur. I
ka tiparet fine, syté e zinj dhe buzén e shkruar si kuroré
luleje. Ajo €shté e bukur me sarin e gjelbér. Smita ndihet
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shumé krenare para sé€ bijés shkollare. Ajo vértet ushqgehet
me minj, por do t& dijé t& lexoj&, mendon ajo ndérsa i kap
dorén dhe e té€rheq drejt rrugés kryesore. Do ta ndihmojé
té kaloj€ rrugén, kétu kamionét turren g€ né méngjes dhe
ecin shpejt, nuk ka sinjalistiké, as vija té bardha.

Ndérsa ecin, Lalita ngre syté nga e €ma, e shqetésuar:
nuk e trembin kamionét, por kjo boté e re, e panjohur
nga prindérit e saj, ku ajo duhet té€ hyjé vetém. Smita e
ndien véshtrimin lutés t€ sé bijés; do té ishte kaq e lehté
té kthehej mbrapsht, t€ merrte shportén prej kulmaku dhe
té shkonin té dyja bashké... Por jo, ajo nuk do ta shohé
Lalitén té vjellé anés rrugés. Vajza e saj do t€ shkojé
né shkoll€. Ajo do t& dijé t€ lexojé, té shkruajé dhe t&
numeérojé.

Meéso!
Bindu!
Dégjo mésuesin!

Vajza duket e humbur, papritur kaq e brishté saqé
Smita do t€ donte ta merrte né krahét e saj dhe té mos
e léshonte kurré. Ajo duhet t€ luftojé kundér késaj
ndjenje, ta detyrojé veten. Mésuesi kishte théné “miré”,
kur Nagarajani shkoi ta takonte. Ai kishte paré kutiné
ku Smita kishte futur gjithé kursimet e tyre - monedha
t€ ruajtura me kujdes, pér muaj té téré, pér kété gellim.
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Ai e kishte marré dhe kishte théné “miré”. Smita e di,
késhtu funksionon gjithcka kétu. Paraja ka forcé bindése.
Nagarajani ishte kthyer me lajmin e miré pér gruan e tij,
dhe ata ishin gézuar.

Ato kalojné dhe, papritur, tani &shté momenti t’i
1€shojé dorén s€ bijés né anén tjetér t€ rrugés. Smita do t&
donte shumé t’i thoshte: gézohu, ti nuk do té kesh jetén
time, do té kesh shéndet té miré, nuk do té kollitesh si uné,
do té jetosh mé miré dhe mé gjaté, do t€ jesh e respektuar.
Nuk do t€ kesh né lékuré kété eré t€ turpshme, kété aromé
té paheqshme dhe t€ mallkuar, do té jesh e denjé. Askush
nuk do t€ hedhé mbeturina ushqimi si gen. Ti nuk do ta
ul€sh kurré mé kokén, as syté. Smita do t€ donte shumé
t’1 thoshte gjithé kété. Por nuk di si t’ia shprehé, si t’ia
thoté sé€ bijés shpresat e saj, €ndrrat e saj pak té€ ¢mendura,
fluturén qé rreh n€ barkun e saj.

Atéheré ajo pérkulet mbi té dhe i thoté vetém: Shko.
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Xhulia
Palermo, Sicili
Xhulia zgjohet duke brofur.

Edhe két€ naté ajo ka paré n€ éndérr t€ atin. Fémijé,
asaj 1 p€lgente aq shumé t& shkonte me t&€ atin pér
mbledhjen e flokéve. Herét né méngjes, 1 hipnin té dy
Vespés, ajo nuk hipte prapa, por para, mbi gjunjét e té
atit. M€ shumé se gjithgka asaj i p€lgente era g€ frynte
flokét e saj, kjo ndjesi dehése pafundésie dhe lirie qé
krijohet nga shpejtésia. Nuk kishte friké, krahét e t€ atit
e rrethonin, asgjé nuk mund t’i ndodhte. Bértiste né té
tatépjeta nga kénaqésia dhe emocioni. Ajo véshtronte
diellin tek ngrihej mbi kodrat e Sicilis€é, gumézhimén qé
lindte né gendrat urbane, jetén qé zgjohet dhe shtriget.

Mé shumé se gjithcka, asaj i p€lgente té trokiste népér

dyer. Mirédita, jemi pér cascatura-n, thoshte ajo gjithé
krenari. Graté 1 jepnin njé €émbélsiré ose njé€ figuring,
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duke 1 besuar trastat me flokét e tyre. Xhulia merrte
gjithé krenari mallin q€ ia zgjaste t&€ atit. Ai nxirrte
nga canta e tij peshoren e vogél prej gize, té cilén e
merrte kudo, té trashéguar nga babai dhe gjyshi para
tij. Peshonte flokét pér t’i vlerésuar me para dhe i jepte
gruas disa monedha. Dikur, flokét shkémbeheshin me
shkrepése, por me daljen e gakmakéve, tregtia e tyre u
shua. Tani paguanin me para n€ doré.

I ati tregonte duke geshur pér ato graté e moshuara,
tepér t€ lodhura pér t€ dalé nga dhoma, kur 1€shonin njé
litar me nj€ shporté¢ ku ndodheshin flokét e tyre. Ai i
pérshéndeste me doré, merrte flokét dhe u linte paraté né
shportén g€ ngjitej lart me té njéjtén ményre.

Xhulia e mban mend kété: t€ geshurén e té atit kur 1
tregonte.

Pastaj ata vazhdonin t€ dy né shtépité e tjera.
Arriverderci! Te parukierét, malli ishte mé i miré, Xhulias
1 pélgente shprehja e fytyré sé€ té atit kur merrte njé gérshet
me floké t€ gjaté, mé t€ vegantét dhe mé t& shtrenjtét.
Ai 1 peshonte, 1 maste, i prekte pér t€ ndier pérbérjen
dhe dendésiné. Paguante, falénderonte, largohej. Duhe;j
shpejtuar, vetém né€ Palermo punishtja Lanfredi kishte
njéqind furnizues. Po t€ nxitonin, do t& ishin né shtépi
pér dreké.
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