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E di që ai ka ardhur për të më vrarë. Është një burrë i vogël 
shulak që nuk i ka tiparet fenikase të banorëve së Kios. Ai fshihet 
sa mundet, por unë e pikasa disa herë rresht në rruginat e sipërme 
të qytetit dhe në port.

Natyra në këtë ujdhesë është e bukur dhe nuk mundem të 
besoj që një dekor i tillë të jetë ai i vdekjes sime. Kam pasur kaq 
frikëra në jetë, kam shpeshherë frikë nga helmimi, aksidenti, 
thika, që si përfundim më dhanë një ide mjaft të saktë të fundit 
tim. E kam përfytyruar gjithmonë në gjysmëhije, në perëndim 
të një dite me shi, të errët dhe të lagësht, një ditë të ngjashme 
me atë kur u linda dhe gjithë ditët e fëmijërisë sime. Si këta fiq 
deti të stërmëdhenj përplot me lëng, këto lule vjollcë që varen 
me vile përgjatë mureve; si ky ajër i palëvizshëm, kaq dridhës 
nga zjarrmia po aq sa dora e një të dashuruari. Këto udhë që 
ndiejnë aromëzat, këto çati me tjegulla të rrumbullta si ijët e 
grave, gjithë këto shkëlqime të qeta dhe të thjeshta, a mund t’i 
shërbejnë si vegël natës absolute dhe të përjetshme, ftohtësisë 
së dhunshme të vdekjes sime?

Jam gjashtëdhjetë vjeç. Jam gjithë shëndet. Torturat që më 
bënë gjatë procesit nuk kanë lënë asnjë gjurmë. Ato gjithashtu 
nuk më bënë të më neveriteshin njerëzit. Për herë të parë që prej 
shumë kohësh, ndoshta gjithmonë, nuk kam më frikë. Lavdia, 
pasuria më e pafre, miqësia e të fortëve, kanë fashitur tek unë 
atë që mbeti nga ambicia, padurimi lakmitar, dëshirat e kota. 
Vdekja, nëse do të më marrë sot, do të ishte më e padrejtë se kurrë. 
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Elvira, që më rri pranë, nuk di asgjë. Ajo ka lindur në këtë 
ujdhesë greke dhe nuk ka dalë asnjëherë jashtë saj. E shpërfill 
qenien time aty dhe kjo më pëlqen tek ajo. E pata takuar, pasi u 
nisën anijet për kryqëzatë. Ajo nuk i ka parë kapitenët e anijes, 
kalorësit me pajime lufte, të dërguarin e papës që më respekton 
nga halli me nderime të shtira. Ata më kishin besuar për dhimbjet 
e veshkave dhe kishin pranuar të më braktisnin në këtë ujdhesë 
që të shërohesha, ose më me gjasë, që të vdisja. U isha lutur të më 
linin në një han te porti dhe jo në kështjellën e kryegjykatësit plak. 
Unë u thashë se do të vdisja nga turpi, nëse ky fisnik gjenovez, 
me t’u kthyer nga udhëtimi, do të mësonte se kisha dezertuar nga 
lufta… Në të vërtetë, mbi të gjitha, druhesha se do të zbulonte 
që isha shëndoshë si molla. Nuk doja t’i isha borxhli, që ai të më 
pengonte, kur të vinte ora, të lija ujdhesën, për të shijuar lirinë.

Qe një skenë qesharake, pra, unë i shtrirë, krahët e lëshuar në 
çarçaf, duke dërsirë jo nga ethet, por nga zabullima e portit që 
hynte në dhomë. Te këmbët e shtratit, në një rrëmujë që shkonte 
nga shkallarja e drunjtë e deri te dhoma poshtë shtyhej një grup 
kalorësish me kapota, prelatë veshur me rasot më të bukura, 
dalë nga hambarët e anijes, dhe të zhubrosura ngaqë ishin rrasur 
aty, kapitenë me përkrenaren nën sqetull, duke fshirë lotët me 
gishtat e trashë. Secili, në heshtjen e vet sikletosëse, dëshironte 
të shfajësohej për burracakërinë e braktisjes në fatin tim. Heshtja 
ime afronte me faljen e mëkatit, me pranimin e fatit pa bërë zë. 
Kur iku dhe vizitori i fundit, kur qeshë i sigurt se nuk i dëgjoja 
më, përposhtë në rrugicë, klikun e armëve, zhurmat e hapave dhe 
hekurave mbi kalldrëm, ia plasa pa teklif së qeshurës që e kisha 
mbajtur me aq zor. Qesha për një çerek ore të mirë.

Duke më dëgjuar, hanxhiu grek kujtoi në fillim se agonia kishte 
marrë tek unë maskën e urryer të komedisë. Po kur hoqa çarçafin 
dhe u ngrita, ai e kuptoi më në fund se thjesht isha i lumtur. Ai 
mori verë të bardhë dhe trokitëm gotat. Të nesërmen e pagova 
mirë. Më dha ca rroba fshatari dhe unë vajta të shëtisja në qytet 
për të përgatitur arratinë nga ishulli. Veç në atë çast zbulova 
njeriun që donte të më vriste. Nuk e prisja në këtë takim. Kjo më 
solli më tepër hutim, sesa frikë. Isha mësuar prej kohësh, pra, me 
këto kërcënime, por ato ishin zhdukur pak nga pak këto muajt e 
fundit dhe besova se i hoqa qafe. Gjuetia, objekt i të cilës isha, m’i 
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prishte sërish planet. Ikja ime nga ujdhesa bëhej më e ndërlikuar, 
më e rrezikshme. 

Si fillim, më duhej të shmangia qëndrimin në qytet, ku mund 
të më zbulonin kollaj. I kërkova hanxhiut të më jepte me qira 
një shtëpi të fshehur në fshat. Që të nesërmen ai ma gjeti një 
dhe më tregoi rrugën. U nisa në të gdhirë tash një javë. Vetëm 
në çastin e fundit e zbulova shtëpinë, sepse ajo është e mbrojtur 
nga erërat e tokës nga breza pishash, që ta fshihnin nga sytë. 
Mbërrita në orët e nxehta të mëngjesit. Qull në djersë dhe 
mbuluar nga pluhuri i imët i udhës bardhane. Po më priste 
një brune trupmadhe, që quhej Elvira. Hanxhiu, të cilit i ishte 
dukur e konsiderueshme shuma e parave që i kisha dhënë, kishte 
menduar se unë kisha bërë një gabim. Që mos ta ndreqja unë 
vetë gabimin, e kishte rritur çmimin e shërbimit që më bëri duke 
i shtuar qirasë së mureve edhe një grua. Elvira, me të cilën mund 
të merresha vesh vetëm me vështrim, më priti me një thjeshtësi 
që nuk e kisha hasur prej s’mbahej mend kur. Për të nuk isha 
as thesarmbajtësi i mbretit të Francës, as i arratisuri që kish 
marrë në mbrojtje papa, por thjesht Zhaku. Mbiemrin ajo ma 
mësoi kur ia mora dorën për t’ia vënë mbi zemër. Gjithë çka 
solli ky gjest ishte që ajo ma mori po ashtu dorën dhe se, për 
herë të parë, ndjeva nën pëllëmbën time të palëvizshme gjirin 
e saj të rrumbullakët dhe të fortë.

Në heshtje, ajo më hoqi teshat dhe më lau me ujë të parfumuar 
me trumzë, që e kish ngrohur në diell në një qyp. Teksa më 
fërkonte lehtë me hi të imët, unë vështroja së largu skarpatin gri 
në jeshil të bregut të mbuluar nga ullinjtë. Anijet e kryqëzatës 
kishin pritur puhinë e Mesdheut që të niseshin. Ato largoheshin 
ngadalë, me velat pak të fryra nga era e mehur. E si mund ta quaje 
ende kryqëzatë këtë shëtitje të fundit detare, boll larg prej turqve? 
Tre shekuj më parë, kur kalorës, peshkatarë, mjeranë rendnin 
anekënd Tokës së Shenjtë për të gjetur martirin ose lavdinë, kjo 
fjalë e kishte të paktën një kuptim. Sot, që otomanët ngadhënjenin 
ngado, kur asnjeri nuk e kishte as synimin as mjetet t’i luftonte 
dhe që ekspedita mjaftohej me të dhënit zemër dhe me armatosjen 
me llafe të mira të ndoca ujdhesash që ishin të vendosura të 
bënin qëndresë, ç’ mashtrim ta mbuloje këtë rrugëtim me emrin 
zhurmëmadh të kryqëzatës! Ishte vetëm një tekë e një pape plak. 
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Për fat që keq, ky papa plak më kishte shpëtuar jetën dhe kisha 
marrë edhe unë vetë pjesë në këtë komedi hipokrite. 

Mandej Elvira mori një shparcë deti të njomur me ujë të vakët. 
Më shpëlau me marifet, pa lënë as edhe një copëz lëkurë dhe 
unë përqethesha me atë ëmbëlsinë si prej gjuhe felinësh. Anijet 
kishin pamje të zymtë, mbi koracën blu të detit. Ato lëkundeshin 
duke përparuar me zor, direkët e tyre anuar si shkopinjtë e një 
grupi invalidësh. Përreth nesh, bulkthat bënin një cërr-cërre të 
vazhdueshme, që e tendoste heshtjen dhe e mbushte me pritje. 
Kur e tërhoqa Elvirën nga vetja, ajo nuk m’u dha, dhe më drejtoi 
kah shtëpia. Për banorët e Kios, si për gjithë popujt e Orientit, 
kënaqësia është te hija, freskia, mbyllja. Dielli i plotë, nxehtësia 
dhe hapësira janë për ta shtrëngesa të padurueshme. Ne ndenjëm 
shtrirë gjer natën dhe këtë mbrëmje të parë darkuam në tarracë 
me ullinj të zinj dhe bukë, në dritën e llambës me vaj. 

Të nesërmen, me veshje të maskuar, fytyrën mbuluar nga 
streha e një kapeleje kashte mjaft të madhe, e shoqërova Elvirën 
në qytet. Te tregu, pas një banaku me fiq, shqova sërish njeriun 
që ka ardhur aty për të më vrarë.

Një herë e një kohë, ky zbulim do më nxiste të veproja: do të 
kisha kërkuar t’ia mbathja ose të luftoja. Kësaj here, duke e ditur 
se nuk do vendosja gjë, mbeta i paralizuar. Është e çuditshme 
sesi, në vend të sulesha drejt ardhmërisë, rreziku më mbante nga 
e shkuara ime. Nuk e shoh jetën e së nesërmes, vetëm të së sotmes 
dhe sidomos të djeshmen. Çasti i tanishëm, në ëmbëlsinë e vet, 
kujton në vetvete fantazmat e kujtesës dhe, për të parën herë, ndiej 
fort nevojën për t’i ngulitur këto imazhe në letër.

Më duket se njeriu i vënë pas gjurmëve të mia nuk është vetëm. 
Në përgjithësi, këta vrasës veprojnë në grup. Jam i sigurt që Elvira 
mund të mësojë shumë rreth tyre. Ajo plotëson edhe më të voglën 
dëshirë timen. Nëse njëra prej tyre do të ishte të jetoj, ajo do të 
jepej e tëra për ta përmbushur. Por nuk i kam thënë asgjë, nuk jam 
ndier. Jo se dua të vdes. Mendoj rrëmujthi se vdekja, kur të më vijë, 
do të futet te një fat dhe që do më duhet ta deshifroj. Ja përse tërë 
mendimet e mia më tërheqin mbrapsht. Koha e shkuar ka lidhur 
në shpirtin tim një lëmsh të dendur me kujtime. Më duhet ta zhvill 
ngadalë për të shtrirë më së fundi fillin e jetës sime dhe të kuptoj 
që duhet ta këpus një ditë. Kësisoj zura të shkruaj këto kujtime. 
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Elvira ka vënë një mbajtëse druri nën pjergull, në anë të tarracës, 
ku hija vjen qysh nga mëngjesi i vonë. Nga mëngjesi deri në mesditë 
vonë, unë shkruaj atje. Dora nuk më është mësuar të mbaj penën. 
E kanë bërë të tjerë për mua ç’prej shumë vitesh dhe më tepër për 
të rreshtuar shifra sesa fjalë. Ndërsa stërmundohem të formoj 
fjali, teksa rraskapitem të vë rregull në atë që jeta ka hedhur mirë 
a keq tek unë, ndiej në gishta dhe në shpirt një dhimbje fare afër 
kënaqësisë. Më ngjan se marr pjesë në një mënyrë të re në lindjen 
e mundimshme përmes së cilës ajo që vjen në botë kthehet sërish 
atje, në formë shkrimi, pas një shtatzënie të gjatë të harresës. 

Në zhegun e diellit të Kios, gjithë ç’kam jetuar bëhet e qartë, me 
ngjyra dhe e bukur, madje edhe çastet e dhimbshme dhe të errëta.

Jam i kënaqur. 

*

Kujtimi im më i hershëm daton në moshën 7 vjeç. Gjer atëherë, 
gjithçka është e shkartisur, e errët, e tëra gri. 

Kam lindur në kohërat kur mbreti i Francës po humbte mendjen. 
Ma kanë treguar herët këtë rastësi. Nuk e kam besuar kurrë që mund 
të kish ndopak lidhje, qoftë edhe mbinatyrore, mes çmendurisë së 
rëndë të Karlit VI, ardhur me kalë teksa përshkonte pyllin e Orleanit, 
dhe lindjes sime, jo larg së andejmi, në Burzh. Por gjithnjë kam 
menduar se drita e botës ishte shuar tok me arsyen e mbretit si gjatë 
eklipsit të një ylli. Prej andej vinte dhe tmerri që na sillej rrotull.

Në shtëpitë fqinje nuk flitej veçse për luftën kundër anglezëve, 
që po zgjaste një shekull e ca. Çdo javë, madje çdo ditë ndonjëherë, 
na vinte rrëfimi i masakrës së radhës, i një gjëme pësuar nga të 
pafajshmit. Ne ishim ende në qytet dhe të mbrojtur. Fshati, ku 
nuk shkoja fare, dukej se pësonte gjithë mynxyrat. Shërbëtorët 
tanë, që kishin familjarët në fshatrat rrotull, ktheheshin me 
histori të kobshme. Vëllanë, motrën time dhe mua na mbanin 
larg përshkrimeve të grave të përdhunuara, burrave të torturuar 
dhe, s’do mend, nuk kishim dëshirë më të madhe se t’i dëgjonim.

Gjithë kjo ndodhte nën grinajë dhe në shi. Qyteti ynë i dashur 
dukej se lagej përjetësisht nga një shi i imët. Dimrit bëhej pak 
më i nxirë, por qysh nga fundi i pranverës dhe deri në fillim të 
vjeshtës, parakalonin gjithë ngjyrimet e grisë. Vetëm në verë dielli 
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zinte vend gjatë. Atëbotë, të nxehtët i vinte hakut qytetit, gjë për 
të cilën ai ishte i papërgatitur dhe rrugët mbusheshin me pluhur. 
Nënat i druheshin epidemive: ato na mbyllnin në shtëpi ku kanatat 
e puthitura na rikthenin hijen dhe grinë, aq sa ne nuk e harronim 
kurrë zakonin. 

Kisha krijuar bindje të vagullt se bota shkonte rrakapjethi, 
ngaqë ne jetonim në tokën e nëmur të mbretit të çmendur. 
Gjersa u bëra shtatë vjeç, nuk më shkonte mendja se ky fatkob 
mund të ishte i shkruar: nuk e kisha imagjinatën e një vendi 
tjetër, më keq a më mirë, por të ndryshëm. Kishte mjaft 
pelegrinë të Shën Jakut që niseshin për në vise të largëta dhe 
pothuaj përrallore. I shihja tek kalonin te rruga jonë. Hejben 
mënjanë, i mbanin sandalet në dorë, me këmbët e freskuara me 
orë të tëra në Oron, që rrjedh poshtë rrethinës sonë. Thuhej se 
ata shkonin drejt detit. “Deti?” Babai ma kish përshkruar këtë 
masë të pafund uji, të madhe sa fushat. Por këto fjalë ishin të 
turbullta: nuk ishte zor të kuptoja që ai përsëriste fjalët e të 
tjerëve. Ai vetë nuk e kish parë asnjëherë.

Gjithçka ndryshoi vitin kur mbusha të shtatat, mbrëmjen kur 
zbulova sytë e kuq dhe turirin e kuqërremtë të kafshës.

Im atë ishte lëkurëpunues. E kishte mësuar zanatin në një 
qytezë. Kur ia mori dorën përpunimit të lëkurës së dhelprës apo 
të lepurit, erdhi në qytet. Dy herë në vit, në panairet e mëdha, 
tregtarët e mëdhenj shisnin lëkurna të rralla, gëzof kunadheje 
ose ketri. Po ja, rreziqet e luftës e bënin shpesh të pamundur 
udhëtimin. Im atë duhej t’u besonte ca ndërmjetësve të vegjël për 
ta prurë gjer tek ai lëkurën e blerë te tregtarët e shumicës. Disa 
syresh ishin gjahtarë që e kishin kapur vetë gjahun thellë nëpër 
pyje. Ishin vënë në rrugë duke i përdorur lëkurat si monedhat; 
i shkëmbenin me ushqime, ose udhëtime. Edhe ata njerëz ishin 
të veshur gjithashtu me lëkurë. Veçse ata e mbanin gëzofin nga 
ana e dukshme, ndërkohë që detyra e lëkurëpunuesve si im atë 
ishte ta ngjisnin lëkurën të kthyer mbrapsht, pjesën e gëzofit nga 
brenda, që të mbante ngrohtë, pothuajse e padukshme në bordurën 
e mëngës dhe të jakës. Për një kohë të gjatë e kam bërë dallimin 
mes botës së qytetëruar dhe asaj barbare vetëm sipas këtij kriteri. 
I përkisja shoqërisë së njerëzve të përparuar, vishja çdo mëngjes 
një jelek me astar gëzofi që nuk binte në sy. Ndërkohë që, njerëzit 



15

e egër me pamje shtaze, dukeshin ende të mbuluar me qime, pak 
u interesonte që nuk qenë të tyret. 

Në punishten që binte nga kopshti pas shtëpisë, ishin bërë pirg 
me dengje të një ose dy sasish lëkurash gëzofi kunadheje, shqarthi. 
Ngjyrat e tyre gri, e zezë, e bardhë, ishin në harmoni me kishat tona 
të bardha, me çatitë tona me rrasa guri, që shiu i jepte një vjollcë që 
merrte nga e zeza. Pasqyrimi kuqëlues mbi disa lëkura të kujtonte 
gjethet në vjeshtë. Kështu, që prej nesh deri te pyjet e thella të vendeve 
të largëta, të njëjtës monotonie ngjyrash i gjegjej melankolia e ditëve 
të zakonshme. Për mua thuhej se isha fëmijë i trishtë. Në të vërtetë, 
e ndieja zhgënjimin që erdha shumë vonë në një botë, së cilës drita i 
kish lënë shëndenë. Ushqeja shpresën e vagullt që një ditë ajo do të 
rindizej, se nuk ndieja në vete kushtimin ndaj melankolisë. Mjaftonte 
veç një shenjë që natyra ime e vërtetë të zbulohej…

Shenja e shumëpritur erdhi një mbrëmje nëntori. Lutjet e 
darkës po kumbonin në katedrale. Në shtëpinë tonë të re, e gjitha 
prej druri, kisha një dhomë bashkë me tim vëlla në katin e dytë nën 
çati. Po lozja me top me qenin e mamasë. Zbavitesha sa më s’ka, 
kur e shihja të zhytej në shkallaren e pjerrët me bishtin përpjetë, 
teksa i hidhja topin. Ai ngjitej duke e mbajtur krenarisht në gojë 
dhe lehte kur ia merrja prapë. Mbrëmja ishte e zymtë. Dëgjoja 
shiun tek binte mbi çati. Mendja ku nuk më fluturonte. Ia hidhja 
topin e leckës qenit, por ky marifet nuk më zbaviste më. Papritmas, 
një qetësi e beftë sundoi dhomën: qeni i kish zbritur shkallët, 
por nuk ish ringjitur. Nuk u ftillova menjëherë. Kur e dëgjova të 
angullinte në katin poshtë, i thashë vetes se diçka jonormale kish 
ndodhur. Shkova te qeni. Ai qëndronte në majë të sheshpushimit 
të shkallëve që vinin nga kati përdhes. Me turirin përpjetë, dukej 
sikur kishte nuhatur diçka aty poshtë. Mora edhe unë erë, por 
nuhatja ime prej njeriu nuk zbuloi asgjë të pazakontë. Aroma e 
bukës së pjekur, që shërbyesja bashkë me time më përgatiste një 
herë në javë, mbulonte erën e ndenjur të lëkurave me të cilën ne 
ishim mësuar. E mbylla qenin në një kthinë, ku nëna vinte çarçafët 
e dyshekët dhe zbrita ngadalë të shihja se ç’mund të kish ngjarë. 
E shmanga kërcitjen e dërrasave, pasi prindërit na ndalonin të 
qëndronim kot në dhomat e poshtme.

Nga porta e hapur kanat pashë se në kuzhinë nuk kish 
asgjë të pazakontë. Kopshti ishte bosh. Iu afrova punishtes së 
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babait. Hyrja e shitores anës rrugës ishte mbyllur si përnatë, 
me qepena me dru masiv. Kjo do të thoshte që shokët kishin 
ikur, pas klientëve të fundit. Megjithatë, babai nuk ishte vetëm. 
Mbështetur te dera që dilte në kopsht, dallova kurrizin e një 
të panjohuri. Në dorë ai mbante një thes ku dallohej një formë 
që lëvizte. Siluetat e të dyve dilnin në pah në ballinën e bardhë 
të tapicerisë me barqe ketrash të kombinuara. Një kandil e 
ndriçonte mjaft dhomën. Duhej të isha ngjitur menjëherë lart. 
Prania ime në atë vend dhe për më tepër gjatë një vizite ishte 
rreptësisht e ndaluar. Mirëpo, nuk kisha fare dëshirë të ikja dhe 
veç kësaj qe tepër vonë. Gjithçka ndodhi shumë shpejt. 

Babai tha: “Hape!”. Dhe burri hapi grykën e thesit. Kafsha që 
kërceu s’andejmi ishte sa një qen i vogël. Një zinxhir e mbante 
lidhur pas qafores. Ai u tendos dhunshëm, kur kafsha u sul drejt 
babait tim. Ajo lëshoi një zë të çuditshëm, mandej drejtoi trupin. 
Vështroi nga unë dhe, me gojën e hapur kamare, lëshoi një klithmë 
të tillë që nuk e kisha dëgjuar kurrë. Duke harruar çdo kujdes, unë 
u zgjata dhe u shfaqa te pragu i derës. Kafsha i kishte ngulur sytë 
e saja te të mitë, sy me një të bardhë porcelani të rrethuar nga 
një vizë e qartë qimesh të zeza. Vetëm një e treta e saj dukej dhe 
kështu mund t’i dalloja ijët e saj. Nuk kisha parë kurrë një ngjyrë 
të tillë dhe kurrë nuk e kisha imagjinuar se mund të ekzistonte 
një lloj e tillë qimeje. Nën dritën e shandanit, qimet dukeshin si të 
arta dhe, mbi këtë sfond dielli të palëvizshëm, shquheshin njolla 
të rrumbullakëta që shkëlqenin si yje të zinj.

Im atë vështroi për një moment me humor jo të mirë pastaj, në 
çastin kur unë po bëhesha i vetëdijshëm për çmendurinë e gjestit 
tim, ai më qetësoi.

- Zhak, - më thirri ai. - Ke ardhur në momentin e duhur, afrohu 
pak dhe shiko.

Unë bëra një lëvizje të ndrojtur përpara dhe kafsha kërceu 
përpjetë, e ndalur fluturimthi nga zinxhiri që burri e mbante të 
shtrënguar fort në grushtin e vet.

- Mos u afro më shumë! - bërtiti burri.
Ishte një plak me një lëkurë si pergamenë, fytyrën e hollë të 

përshkuar nga një mjekër e shkurtër dhe pa kujdes.
- Qëndro aty ku je, - më urdhëroi im atë. - Por shikoje mirë. 

Ndoshta nuk ke për të parë më të tjera: është një leopard.



17

Babai im, me beretën prej kunadheje në kokë, këqyrte felinin, 
që puliste ngadalë sytë.

Burri buzëqeshi, duke lënë t’i dukej goja e tij pa dhëmbë.
- Vjen nga Arabia, - pëshpëriti ai.
Unë i mbaja sytë të mbërthyer mbi kafshën. Ngjyra e artë e 

lëkurës u përzje me fjalën që sapo më ishte zbuluar. Dhe burri e 
vulosi këtë përzierje akoma më shumë duke shtuar:

- Atje shkretëtirë, rërë, diell. Gjithmonë vapë. Shumë vapë.
Kisha dëgjuar të flitej për shkretëtirën në katekizëm, por 

nuk e përfytyroja me çfarë mund të përngjante vendi ku Krishti 
ishte tërhequr gjatë dyzet ditëve. Veç në një çast, ajo botë erdhi 
tek unë. E shoh sot gjithë këtë, por për çastin, nuk kam gjë më 
të kthjellët në mendje. Veç kësaj, gati menjëherë, kafsha që 
kish ndenjur urtë, nisi të grindej dhe tërhoqi zinxhirin, sa im 
atë ra përmbys mbi një tog lëkurash kastori. I huaji nxori një 
shkop nga tunika dhe nisi ta qëllojë kaq fort kafshën, sa thashë 
se mend e vrau. Kur ajo u lëshua sa gjatë gjerë në dysheme 
pa ndjenja, ai e kapi nga putrat dhe e futi prapë në thes. Nuk 
pashë më gjë, pasi duart e sime mëje më kishin kapur nga supet 
dhe më kishin nxjerrë së andejmi. Më tregonte më pas se isha 
zalisur. Në fakt, u zgjova në dhomën time në mëngjes herët, i 
sigurt se kisha parë ëndërr, gjersa prindërit, në mëngjes, më 
folën për ndodhinë.

Me kalimin e kohës, sot e kuptoj domethënien e asaj vizite. Burri 
ishte një cigan i vjetër që e kish zanat ta tregonte leopardin në vendet 
ku kalonte. Nganjëherë pritej edhe në kështjella nga zotërinj me 
borxhe. Më shpesh ai synonte panairet dhe sheshet e fshatarëve. 
Ia kish blerë shtazën një tregtari në rrugët e Tokës së Shenjtë. 
Tanimë, cigani po plakej dhe leopardi i tij ishte i sëmurë. Po të isha 
më i regjur, me përvojë, do të vija re se leopardi ishte dobësuar, pa 
dhëmbë dhe si i cofur. Plaku kishte provuar t’ia shiste një tregtari 
tjetër panairi, por kurrkush nuk donte të bënte pazar për të. Atëherë 
i lindi ideja t’i shiste lëkurën. Kishte kaluar nga punishtja e babait 
dhe i kishte propozuar shitjen. Ajo nuk u krye kurrë dhe unë nuk 
e mora vesh kurrë arsyen. Im atë sigurisht që nuk kishte klientelë 
për një mall asisoji. Ose ndoshta pati mëshirë për kafshën. Pos së 
gjithash, nëse mamaja ime ishte bijë kasapi, im atë merrej vetëm 
me lëkurët dhe nuk kishte zemrën e një kasapi.
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Ndodhia mbeti e veçuar. Nuk kisha nevojë të përsëritej që të 
më ngulitej përfundimisht. Kisha paraparë një tjetër botë. Një 
botë të këtushme të gjallësh, jo atë të përtejmen, të vdekjes që 
na premtonin ungjijtë. Ajo kishte një ngjyrë. Atë të diellit dhe 
një emër: Arabi. Ishte si fill i tendosur, por ngulmova ta tërhiqja. 
Pyeta abatin e kishës së Shën Pjetrit, famullisë sonë. Ai më foli për 
Tokën e Shenjtë, ku kishte shkuar i ungji, sepse ai ishte familje 
fisnikësh dhe njihte ca kalorës.

Unë isha ende i ri për të kuptuar çka po më thoshte. Sidoqoftë, 
ai më mbështeti në idenë se parandjenja ime ishte e drejtë. Shiu, të 
ftohtët, errësira dhe lufta nuk ishin e gjithë bota. Përmatanë botës 
së mbretit të marrosur ekzistonin hapësira të tjera për të cilat nuk 
dija asgjë, por që mund t’i imagjinoja. Kështu, ëndrra nuk ishte 
vetëm dera e melankolisë, një mungesë e thjeshtë në botë, por 
shumë më tepër: premtimi i një realiteti tjetër.

Një mbrëmje, disa ditë më vonë, babai me zë të ulët, na rrëfeu 
një lajm të tmerrshëm: vëllanë e mbretit, Lui i Orelanit, e kishin 
vrarë në Paris. Ungjit e mbretit të marrë do të vriteshin me 
njëri-tjetrin realisht. Zhan dë Berri, pranë të cilit kemi shtëpinë 
dhe oborri i të cilit përbënte bërthamën e klientëve të babait, 
nuk do të mundte më të rrinte asnjanës mes vëllezërve të tyre. 
Lufta tanimë frynte mbi ne duhmën e saj të qelbur. Prindërit e 
mi dridheshin nga frika dhe, ca kohë më parë, edhe mua do të 
më kishte zënë paniku.

Tani, në çastin kur gjindja ishte në hall, shtaza mbiu nga thesi 
dhe më ngulte sytë duke ulëritur. Më dukej se po të errësohej 
gjithçka, për mua do të kish gjithnjë kohë për t’ia mbathur kah 
dielli. Dhe përsërisja pa e kuptuar fjalën magjike: Arabia.

*

Lufta na zuri pas nja pesë vjetësh. Kur erdhi në qytetin tonë, nuk 
isha në moshën për ta pasur frikë, por më tepër për ta dëshiruar.

Isha dymbëdhjetë vjeç kur ushtria e mbretit të marrë e bashkuar 
me Burginjonët, marshoi drejt nesh. Duka i Berrit, duka ynë i mirë 
Zhan, siç thoshte im atë me një buzëqeshje të hidhur,e kishte të 
ndaluar të hynte në Paris, ku kishte rezidencë. I shtrënguar ta linte 
maturinë e tij të zakonshme, ai kishte marrë anën e Armanjakëve. 
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“Armanjak” “Burginjo”, i dëgjoja këta emra të parfumuar dhe të 
mistershëm në tryezë, kur prindërit flisnin mes tyre. Jashtë, në 
lojnat tona, ne merrnim njëri pas tjetrit rolin e njërit prej këtyre 
personazheve të mëdhenj. Edhe ne gjithashtu ndesheshim vëlla 
me vëlla. 

Duke mos e njohur politikën me detaje, ne mendonim se kishim 
kapur të paktën njërin nga shkaqet e saj. 

E morëm vesh që Burginjonët po afroheshin nga zërat që vinin 
prej fshatrave. Shërbyesja jonë hasi në një patrullë, tek shkonte 
të shihte prindërit. Shumë fshatra rrotull të tyrit ishin djegur dhe 
plaçkitur. Vajza e gjorë qante teksa tregonte fatkeqësitë e familjes 
së saj. Ajo kishte nevojë të rrëfehej dhe e lashë të fliste. 

Sido që këto ndodhi qenë tepër afër, ato shkaktonin tek unë jo 
frikë, por më shumë një kureshtje të madhe. Doja të dija gjithçka 
mbi ushtarët dhe sidomos rreth kalorësve. Rrëfimet e shërbyeses 
sonë më zhgënjyen shumë në këtë pikë. Grabitjet e bëra në fshatra 
kryheshin në fakt nga mercenarë të rëndomtë. Në asnjë çast, 
prindërit e saj nuk kishin dalluar luftëtarë të vërtetë, ashtu siç i 
përfytyroja unë.

Sepse pasioni im për Orientin më kishte shtyrë të dëgjoja shumë 
tregime mbi kryqëzatat. Kisha njohur në kishën Sent-Shapel një 
plak, të bërë dhjak që, në kohërat e rinisë, kishte bërë rrugën e 
Tokës së Shenjtë për të luftuar.

Ndaja kështu me shumë prej shokëve zellin e lojërave, sado që 
mbi bazën e një keqkuptimi të madh. Ata tërhiqeshin nga armët, 
kuajt, dyluftimet, forma këto të dhunës dhe të trimërisë, që kanë 
një vlerë të madhe te të rinjtë. Për mua, kalorësia ishte më shumë 
një mjet drejt botës së magjepsur të Orientit. Nëse do të dija një 
mënyrë tjetër për t’u zhvendosur deri në Arabi, do të më kishte 
mrekulluar njëlloj. 

Atëbotë, nuk dyshoja se, i vetmi mjet që të shkoje atje dhe të 
kaloje gjithë pengesat që dilnin në këtë rrugë ishte të kalëroje një 
kalë beteje me mburojë, me pajime dhe me shpatën anash. 

Ne ishim një grup nja pesëmbëdhjetë fëmijësh moshatarë, 
lindur në të njëjtat lagje prej prindërish borgjezë Disa djem 
shërbëtorësh dhe tregtarësh shëtitës bashkoheshin me ne; bijtë 
e fisnikëve na shpërfillnin. Isha ca më i madh në trup se të tjerët, 
por me konstrukt të brishtë. Flisja pak dhe asnjëherë nuk jepesha 
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plotësisht pas lojës. Një pjesë e imja qëndronte mënjanë. Kjo sjellje 
e veçantë sigurisht që dukej arrogante. Në grup më hapnin rrugë. 
Megjithëkëtë, në sahatin e mirëbesimeve, e tregimeve të turpshme, 
shokët mundoheshin të më mënjanonin. 

Ne kishim mes tonë një shef. Ishte një djalë i bëshëm, Elua. 
Djalë furrxhiu. Flokët e dredhur, të zinj dhe të dendur, sipas meje 
të kujtonin leshin e deles. Fuqia e tij fizike ishte tashmë e dukshme. 
Por autoriteti që ushtronte ai në grup i detyrohej kryesisht drojës 
që ngjallte përmes fjalëve të guximshme dhe mburrjeve. Fitorja i 
përkiste atij madje pa filluar beteja, për shkak të famës së tij. 

Në fundqershor, u hap lajmi për Burgunjonët te rrethinat e 
qytetit. Duhej të gatiteshim për të gjetur një vend. Bagëtitë u sollën 
me ngut nëpër lagje. Sheshet ishin mbushur me bute plot me të 
kripura, verë, miell ose vaj.

Ishte një verë e parakohshme dhe me shira. Korriku hyri me 
stuhi. Shiu bëri të plasnin me të madhe shkreptimat, duke shtuar 
çoroditjen dhe panikun. Për qejfin e madh të grupit tonë të 
kalamajve njerëz me armë ia behën në qytet dhe u bënë gatit për ta 
mbrojtur. Oborri i dukës Zhan ishte mbajtur gjer ahere më shumë 
me artet dhe argëtimet, sesa me luftën. Personazhet e shquara nuk 
shfaqeshin kurrë atje me rroba lufte. Por tanimë, rreziku që rrinte 
mbi kokë qytetit ndryshoi gjithçka. Fisnikët rimorën pamjen që i 
kish bërë qëmoti paraardhësit e tyre kontë apo baronë. Njëditëzaj, 
për herë të parë në jetë, iu afrova një kalorësi.

Ai po ngjiste me hap rrugën që të çon në katedrale. Renda pas 
tij. Më dukej se po t’i ngjitesha në shalë do më merrte deri në Arabi, 
në vendin e diellit të përjetshëm, në dheun e ngjyrave të gjalla 
dhe të leopardit. Kali ishte mbuluar me cohë me cirka të arta. Në 
yzengjitë kalonin këmbët e bëra njësh me armaturën. Në mënyrë të 
pashpjegueshme, ndihesha indiferent ndaj njeriut që ish përkulur 
nën këtë mburojë. Ajo çka më tërhiqte më shumë ishte materiali i 
punuar që e bënte të padëmtueshme, copat me çelik të rrahur, të cilat 
përbënin mburojën, rripi vezullues me stemën, pëlhura e trashë që 
mbulonte kalin. Një burrë veshur thjesht me një kalë të rëndomtë 
nuk do të kishte pasur fuqitë përrallore që i vishja atij kalorësi. 

Ja pra isha i dënuar të ëndërroja, pasi më dukej e pamundur 
t’ia dilja të lija një ditë gjendjen e borgjezit për të cilën kisha filluar 
të bëhesha i vetëdijshëm. 
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Babai më merrte gjithnjë e më tepër me vete në pallatin dukal 
kur bëhej fjalë për punë tregtie. Ai nuk shpresonte që të më 
bënte artizan, sepse isha fort i ngathët. Ai më shihte më shumë të 
merresha me tregti. E doja, pëlqeja dekorin e këtyre vizitave, ato 
sallat e larta, rojet në çdo derë, perdet e larmishme, zonjat që vinin 
me stofra ngjyra-ngjyra. I pëlqeja perlat që u zbukuronin gjerdanët, 
shkëlqimi e kokave të bastunëve në ijët e burrave, ngjyrën në kaki 
të parketeve prej lisi. Interesi m’u dyfishua kur im atë më shpjegoi, 
gjatë një pritje të gjatë në paradhomën e një kushëriri të dukës, 
se parfumi kaq i veçantë që vinte erë atypari vinte prej esencave 
të marra në Orient.

Ndërkohë, këto pritje në pallat më kishin hequr çdo shpresë 
për të hyrë në atë botë. Im atë ishte trajtuar me një përbuzje të 
neveritshme, që mundohej të më mësonte ta duroja. Kushdo që u 
shiste gjë princave, duhej të ndihej, sipas tij, i nderuar. Asgjë në 
botë nuk ishte tepër e bukur për këtë soj klientele. I gjithë talenti, 
mundimet, netët e kaluara duke qepur, prerë, duke krijuar modele, 
e gjithë kjo nuk merrte kuptim, veçse në rastin kur klienti i pasur 
shprehej i kënaqur. E mora mësimin dhe e pranova fatin që më ra. 
Mësova të tërhiqesha, më mirë se të guxoja. Kur po ktheheshim 
nga një vizitë në pallat, gjatë së cilës babanë e trajtuan keq, isha 
krenar për të. I kapa dorën gjatë rrugës së kthimit. Po dridhej dhe 
vetëm sot e kuptoj që i vinte nga zemërimi dhe turpi. Ndërkohë, 
për mua, durimi që ai kishte treguar ishte forma e vetme e zotësisë 
që na ish rezervuar gjersa nuk do të na jepej kurrë rasti të mbanin 
armë fisnikësh. 

Mes shokëve të mi rezervohesha rreth modelit të tim ati. Flisja 
rrallë, miratoja atë çka bisedonin dhe zija një vend modest në 
aventurat që të tjerët kishin kryer. Ata sikur më shpërfillnin derisa 
një incident ndryshoi gjithçka. 

Gushtin kur mbusha dymbëdhjetë vjeç, parapërgatitjet për 
rrethimin e qyteti ishin përfunduar. Na kishin rrethuar mirë 
e bukur. Më të vjetrit shqetësoheshin për plaçkitjet e bëra nga 
anglezët gjysmëshekulli më parë. Tregimet për këto tmerre 
qarkullonin gjithandej. Fëmijët janë veçanërisht të dhënë pas 
tyre. Elua na habiste përditë me histori mizorie, që klientët i linin 
pas te dyqani e të atit bashkë me të hollat. Ai ishte bërë shefi ynë, 
duke pritur që, sipas tij, në rrethanat e reja, ne të bëheshim një 
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trupë mes të tjerave. Ai kishte ambicie të mëdha për këtë ushtri të 
vogël dhe, së pari, të shtinte në dorë armët. Me fshehtësinë më të 
madhe, ai organizoi shpërndarjen pikërisht për t’i futur në dorë. 
Gjatë disa ditëve, ai ndërmori këshillime të fshehta, duke i ndarë 
njohuritë dhe urdhrat e tij mes anëtarëve të grupit, me qëllim që 
ta kishte më shumë nën kontroll. Pak para ditës së madhe, u desh 
njëra nga këto bisedat kokë më kokë që të bindesha, se të gjithë 
merrnin pjesë përveç meje. Elua më në fund erdhi e më njoftoi 
për vendimin: do të merrja pjesë.

Vera, në kohë normale, ishte një periudhë e lirë për shkollarët 
që ashtu si ne, shkonin të ndiqnin kurse në Kishën e Shenjtë. 
Lufta ishte një arsye shtesë që të çliroheshim. I kalonim ditët së 
bashku, pa punë, ulur në verandë. Natën e kishim të pamundur të 
dilnim, se ushtarët arrestonin me të parë cilindo që sillej rrugëve. 
Na duhej pra të kryenim goditjen e beftë ditën për diell. Elua 
zgjodhi një pasdite të nxehtë dhe pa stuhi, tamam për gjumë, na 
bëri të zbrisnim anash lagjes së lëkurëpunuesve dhe së andejmi, 
nëpër një shpat me bar, ne kapëm moçalishten. Ai aty kishte 
ndrequr një barkë me fund të sheshtë, afër së cilës ishte fshehur 
një kanxhë druri. Ishim shtatë vetë në bord. Elua e shtyu me 
kanxhën dhe ne rrëshqitëm ngadalë. Së largu dukej katedralja, 
që na sundonte. Asnjëri nga ne nuk dinte not dhe jam shumë i 
sigurt që edhe të tjerët ishin të tmerruar. Pata frikë gjer në çastin 
kur varka u shkëput nga bregu. Por tani që ne largonim lehtë algat 
dhe zambakët, isha përplot me një lumni të papritur. Dielli dhe 
nxehtësia e gushtit, misteri i ujit, në sipërfaqen e të cilit të tëra 
udhët janë të mundshme, flatrimi zukatës i insekteve, më bënin 
të besoja se po shkonim në një botë tjetër, për të cilën megjithatë 
dija që ishte pakrahasimisht më e largët. 

Një moment, barka u fut në një tufë kallamash. Elua, përherë 
në këmbë, u përkul dhe na bëri shenjë të heshtnim. Bëmë ende 
përpara në rrymën e ujit të qetë që lëkundte majat e buta të kërcejve 
dhe, papritur, na erdhën disa zëra në vesh. Elua e shtyu barkën 
gjer në një çip. Kërcyem në tokë. Mora urdhër të rrija aty dhe të 
ruaja barkën. Pas një gëmushe, dallohej nga larg një grup njerëzish 
të shtrirë përtokë. Ishin pa pikë dyshimi zhgrrapësit e ushtrisë së 
Burgonjës. Nja dhjetë ushtarë ishin tendosur nën hijen e një vidhi, 
afër një tjetër dredhe të lumit, shumica të përgjumur. Mërmërimat 
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që kishim dëgjuar mbanin gjallë bisedën e atyre që rrinin zgjuar. 
Fushimi i tyre ishte vënë në pikë të diellit dhe boll larg grupit. Ishte 
një rrëmujë mbulesash lëkure, koshash, shishesh dhe armësh, të 
vendosura rrotull rrethit të nxirë të zjarrit të fikur. Askush nuk i 
ruante. Elua u dha urdhër tre më të vegjëlve të zvarriteshin nëpër 
bar deri te armët, të vidhnin sa të mundnin dhe të ktheheshin. 
Kalamajtë e vunë në zbatim. Ata u përvodhën gjer te kampi dhe 
mblodhën pa zhurmë një krah shpatash dhe thikash. Në çastin 
kur ata po ktheheshin, njëri nga zhgrapësit u ngrit duke u tundur 
për t’u shkrydhur. Ai i pa hajdutët dhe dha alarmin. Teksa i dëgjoi 
bërtitjet, Elua ia mbathi i pari, ndjekur nga dy djemtë që nuk i 
ndaheshin kurrë.

- I kapën! - briti.
Kërceu në varkë bashkë me dy zëvendësit. 
- Hajde, - më urdhëroi
- Po të tjerët?
Ngritur më këmbë në breg, mbaja ende në dorë litarin e 

ankorimit të barkës.
- Do të na arrijnë. Eja! Tani!
Meqë po mëdyshesha, ai ma mori litarin nga dora dhe me një të 

rënë të fortë të kanxhës, e shtyu varkën në mbulojën e kallamishtes. 
Dëgjova të kërcisnin kërcejtë, teksa varka largohej. 

Ca sekonda më vonë, të tjerët mbërritën me not. Ata i kishin 
shtuar pikë vetes, pasi secili mbante nga një ose dy trofe të vjedhura 
afër zjarrit.

- Ku është varka? - më pyetën.
- Varka u nis, - iu gjegja. - Me Eluanin…
 Sot besoj se mund ta pohoj se bash atë çast fati im qe shkruar. 

Një qetësi e çuditshme më pushtoi. Për gjithë ata që më njihnin, nuk 
kish as edhe një ndryshim nga sjellja ime e zakonshme e ëndërrimtarit 
flegmatik. Për mua ishte krejt ndryshe. Ëndrra zakonisht më çonte 
drejt botësh të tjera, ndërkohë që atëbotë, ndjehesha mirë në tonën. 
E kisha mendjen e trazuar nga gjendja e krijuar. I shikoja rreziqet, 
vendosja të gjithë protagonistët e dramës. Privilegji i marrjes së 
pozicionit mbikëqyrës të zogut të presë, më jepte një pamje fare të 
qartë të problemit dhe të zgjidhjes njëherazi. Atëherë, kur shokët e 
mi të trembur, duke u dridhur frike vështronin nga të katër anët pa 
gjetur një rrugëdalje, me qetësinë më të madhe, u thashë:
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- Shkojmë andej. 
Vrapuam përgjatë pjerrinës së ngushtë. Mercenarët britnin me 

zëra të trashë. Ende nuk na ishin afruar shumë. Atyre u ish dashur 
të zgjoheshin njëherë, të merrnin gjendjen në dorë, të merreshin 
vesh mes vedi, dhe kishte gjasë që këta mercenarë të mos flisnin të 
gjithë të njëjtën gjuhë. E kuptoja mirë që shpëtimi ynë na vinte nga 
trupi i vogël dhe nga shkathtësia. E drejtova grupin tim përgjatë 
bregut dhe zbulova, siç kisha parandier, një urëz të shtruar druri 
për të kaluar vaun e ujit. Ishte thjesht një trung i prerë keq dhe 
i epur tashmë. E kapërcyem kollaj që të katërt. Mercenarët do e 
kishin më të vështirë ta kalonin dhe, me pak fat, ai do të thyhej 
nën peshën e tyre. Arratia vazhdoi dhe unë i dhashë trupës një 
ritëm të rregullt dhe më të ngadaltë, që shokët e mi nuk e kishin 
shpresuar. S’ishte puna të vrapoje gjer në rraskapitje. Prova do të 
ishte mbase e gjatë; duheshin ruajtur forcat. 

Kaloj në peripecitë e aventurës sonë. U rikthyem në qytet në 
krye të dy ditëve dhe një natë, pasi kapërcyem kanalet hipur kalakiç 
mbi trungje pluskuese, vodhëm një tjetër varkë, u kryqëzuam 
me një trupë kalorësish. Mbërritëm në shtëpi tek po binte nata, 
të çjerrë nga ferrat, të uritur, por krenarë. Qetësia nuk më kish 
munguar as dhe një moment. Shokët e mi i kishin zbatuar urdhrat 
e mia pikë për pikë. Kisha ngulur këmbë që t’i ruanin armët e 
vjedhura. Kësisoj do të ishim të shpëtuar, por dhe fitimtarë. 

Kjo gjë kishte bërë bujë në qytet. Fillimisht na kishin kujtuar për 
të vdekur mbi bazën e një tregimi heroik, të cilin Elua e kish kthyer 
në favorin e vet, si i zoti që ish. Ai pretendonte se na kishte ndjekur 
për t’u përpjekur të na frenonte. “Do të kisha dashur kaq shumë 
t’u vija në ndihmë pra…” etj. Kthimi ynë bëri të dilte e vërteta. Ai 
u dënua ashpër dhe mbi të gjitha, prestigji i tij ra sakaq. Ai u bë i 
pari ndër armiqtë e shumtë që krijova gjatë jetës sime, nga fakti i 
thjeshtë se i kisha zbuluar dobësinë.

Prindërit e mi e kishin qarë mjaft zhdukjen time, sa më bekuan 
kur u ktheva. Nga ana tjetër, Duka pat marrë vesh për punën e 
armëve dhe e përgëzoi vetë babanë tim.

Tre të mbijetuarit e tjerë e shtuan famën time. Ata e përshkruan 
me mjaft ndershmëri hutimin e tyre dhe mendjemprehtësinë time. 
Tashmë, meqë asgjë nuk pat ndryshuar në sjelljen time, të gjithë 
nisën të më vlerësonin ndryshe. Nuk më gjykonin më ëndërrimtar 
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por të matur, të ndrojtur por të rezervuar, të pavendosur por 
largpamës. U kujdesa t’i përgënjeshtroj këto mendime të reja dhe u 
mësova ta trajtoja admirimin dhe drojën me të njëjtën shpërfillje që 
më kishte bërë ta duroja përçmimin dhe humbjen. Nxora mësime 
të vlefshme. Disfata e Eluas më bëri të shoh ekzistencën e një tjetër 
autoriteti veç epërsisë fizike. Gjatë gjithë aventurës sonë unë nuk 
kisha treguar ndonjë qëndresë të jashtëzakonshme. Shpeshherë 
shokëve të mi u ishte dashur të më mbanin apo të më ringrinin. 
E megjithatë, nuk kisha reshtur së qenë shefi i tyre. Ata nuk i 
shmangeshin vendimeve të mia dhe nuk i diskutonin urdhrat e 
dhëna. Kështu ekzistonte pushteti dhe forca dhe të dyja asnjëherë 
nuk ishin ngatërruar me njëra-tjetrën.

Nëse forca vepronte përmes trupit, pushteti ishte vepër e 
mendjes. Pa i shkoqitur mirë këto koncepte, shkova ndërkohë pak 
më larg dhe meditimi im më çoi njëfarësoj në buzë të greminës. 
Nëse pushteti, gjatë kësaj aventure më kishte ardhur prej mendjes, 
kjo nuk erdhi falë ca dijeve të veçanta. Nuk e dija se ku gjendeshim 
dhe nuk e kisha përvojën e një situate të ngjashme. Vendimet e 
mia nuk rridhnin prej ndonjë arsyetimi, përveçse ndoshta për të 
ndjekur si fillim rrugë të pashkelura për mercenarët trupmëdhenj 
që na ndiqnin. Në thelb, unë kisha vepruar me intuitë, domethënë 
duke bërë përpara në botën e zakonshme të ëndrrave të mia. Kështu, 
ishte praktika e asaj që nuk ekzistonte që më kishte lejuar të veproja 
dhe të komandoja në botën reale. Me një fjalë, ëndrra dhe realiteti 
nuk ishin plotësisht të ndara. Ky përfundim më shkaktoi një farë 
marramendjeje dhe për çastin nuk shkova më larg. 

Në fund të muajit, u arrit armëpushim dhe rrethimi u hoq. Jeta 
mund të rifillonte si më parë. 

*

Nëse lufta na kishte kursyer neve, gjetiu ajo vazhdonte. As ia 
kisha idenë se cilët ishin qytetet e tjera dhe, veçanërisht, ai që 
e quanim kryeqytet. Parisi më ngjante me një trup të madh të 
stërmunduar. Nuk flitej veçse për vrasje, masakra, zi buke. Ky 
mallkim për mua mund të shpjegohej vetëm me afërsinë e mbretit 
të çmendur që rrinte dhe propagandonte çmendurinë rreth e 
rrotull vetes.
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Për çudi, ishte ime më që më dha rastin të kisha një vështrim 
me të saktë për Parisin. Ishte, sidoqoftë, një grua e ndrojtur që 
nuk shkonte kurrë larg shtëpisë dhe që nuk kish dalë asnjëherë 
jashtë qytetit. Nga trupi ishte e gjatë dhe shumë e dobët. Armike 
e rrymave të ajrit, e të ftohtit madje edhe e dritës, ajo jetonte 
në dhomëzat e errëta, ku e mbante gjithë vitin zjarrin e ndezur. 
Shtëpia jonë me dru, e ngushtë dhe gjithandej e lartë, i shërbente 
si dekor ditëve të saj dhe e mbushte me aq plane, me të cilat ajo 
merrej orë të tëra. Dhoma e saj ishte në katin e parë. Ajo rrinte 
shtrirë deri vonë aty dhe përgatitej me kujdes. Në kopsht dhe në 
kuzhinë e shihje pjesën tjetër të mëngjesit deri kur vinte ora e 
bukës në dhomën ngjitur. Pasdite, ajo shpesh shkonte të takonte 
tim atë në punishte dhe e ndihmonte të mbante llogaritë. Pastaj, kur 
famullitari mbërrinte, ajo ngjitej të ndiqte një meshë në dhomën 
e lutjes, që e kishte rregulluar në katin e fundit ngjitur me dhomat 
tona. Shtëpia jonë ishte ndërtuar sipas modës së kohës: çdo kat vinte 
mbi atë të poshtmin në mënyrë që më i epërmi ishte njëkohësisht 
dhe më i gjeri.

Ishte një jetë e mbyllur, që më dukej pafund monotone, 
por nëna ime nuk qahej. Kohë më vonë mora vesh që atë e 
kishte dhunuar në rininë e hershme një bandë hajdutësh dhe 
grabitësish. Ata kishin plaçkitur fshatin, ku jetonin gjyshërit 
dhe nëna ime adoleshente në bisk u kish shërbyer si peng atyre 
faqezinjve. Ajo kishte ruajtur një tmerr të madh për luftën dhe 
në të njëjtën kohë, shumë interes për të. Nga të gjithë ne ajo 
ishte më e mirinformuara për gjendjen. Padyshim falë vizitave 
që kishte, ajo mblidhte të dhëna të sakta mbi ngjarjet e fundit në 
qytet, në krahinë, madje edhe përtej saj. Ajo zotëronte një rrjet 
të gjerë informatorësh, sepse nga i ati i përkiste vëllazërisë së 
fuqishme të kasapëve.

Nga gjyshi prej nënës unë ruaj kujtimin e një burri me sjellje 
delikate, me hundën e skuqur nga fërkimi i vazhdueshëm me 
shaminë prej lini që e mbante në dorë. Ai ishte gjithnjë elegant 
dhe shpërndante një aromë vaji aromatik. Askush nuk do të mund 
ta përfytyronte duke pastruar kokën e një kau. Nëse atij ndoshta 
do t’i ishte dashur ta bënte një gjë të tillë në rininë e tij, tani ai 
mbante prej shumë kohësh një grup të madh çunash te banaku 
dhe kasapësh që të bënin punën për të.



27

Korporata e kasapëve ishte organizuar me rregull dhe jo 
çdokush mund t’i bashkëngjitej. Përfaqësuesit e këtij urdhri 
mbanin letërkëmbim me ata të krahinave të tjera, çka u lejonte t’i 
dinin të gjitha. Të vendosur në qytete, kasapët njihnin gjithashtu 
edhe fshatrat, për të blerë aty kafshët. Kësisoj ata njoftoheshin 
për të renë edhe më të vogël, madje edhe para se t’u vinte në 
vesh njerëzve të mbretit. Kjo bota e kasapërisë ishte zakonisht e 
rezervuar. E nënvlerësuar nga borgjezët e tjerë, tregtarët e mishit 
kërkonin ndershmërinë duke bërë aleanca me korporatat më të 
vlerësuara. Gjyshi im ishte i kënaqur që e bija nuk ishte martuar 
me një kasap, por gjykonte se zanati i babait tim lidhej akoma ca si 
shumë me kafshët. Ai më donte shumë, pa dyshim ngaqë isha më 
delikat se vëllai, pra më i paracaktuar natyrisht për një profesion 
të mendjes. Gëzimi më i madh i tij do të kish qenë të më shihte 
në mes juristëve. Falë tij unë vazhdova kaq gjatë shkollën. Derisa 
vdiq, ia fsheha që isha fare gdhe në latinisht. 

Nga fundi i vitit që pasoi sulmin mbi qytet, dëgjova prindërit të 
kujtonin me zë të ulët ngjarjet e rënda që po përgjaknin Parisin. 
Kuptova që kasapët ishin revoltuar, të prirë nga njëfarë Kabosh 
(Simon Caboche) që im gjysh e njihte mirë. Të cytur nga duka i 
Burgonjës, kasapët kishin madje frymë pakënaqësie kundër teprive 
të oborrit. Një këshill juristësh kishte hartuar një urdhëresë për 
reformim. Nën trysninë e kasapëve dhe të popullatës së revoltuar, 
mbretit i ish dashur t’i vinte veshin 159 pikave të kësaj kushtetute 
dhe t’i miratonte ato. Ai kalonte asokohe një periudhë kthjellimi dhe 
kishte ndier një pakënaqësi të madhe tek pësonte kështu qortimet 
e popullit të tij Kundërveprimi nuk kish vonuar. Armanjakët ishin 
bërë kampionët e paqes kundër kasapëve turbullues. Ishte mishi i 
tyre tanimë që varej çengelave nëpër rrugët e Parisit. Ata që i kishin 
shpëtuar masakrës, ia kishin mbathur. Njëri syresh kish mbërritur 
në qytetin tonë. Duke qenë se kasapët shiheshin me mosbesim, 
gjyshi na e kish mirëbesuar neve të arratisurin. 

Ai burri quhej Ëstash. Ne e fshehëm në fund të kopshtit, në 
një bimsë, ku ishin vënë cip më cip lëkura dhie. Çdo mbrëmje, ai 
ulej para kuzhinës dhe ne, me t’u kthyer nga shkolla, i uleshim 
rrotull që të niste të tregonte. Na zbaviste shumë, pasi kishte një 
të folur ndryshe dhe përdorte shprehje të sajuara, ta panjohura 
për ne. Në fakt ishte veç një çirak kasapi. Puna që bënte ishte të 
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shkarkonte mishin që një karrocë e çonte përditë në kuzhinat e 
shtëpive të mëdha. Sido që ai mund të kish parë vetëm dhomën 
e shërbyesve, Ëstashi na bëri një përshkrim të hollësishëm të 
banesave princërore të Parisit. Hoteli i Neslesë, që ishte i dukës së 
Berrit, portat dhe dritaret e të cilit ishin shkulur nga turma që të 
mos e linin të rrinte aty; ai i Artuasë, pronë e dukës së Burgonjës, 
hoteli Barbette ku jetonte mbretëresha dhe në të dalë të të cilit 
Luigjin e Orleanin e kishin vrarë qëmoti. Me sytë që i ndrinin 
nga urrejtja, Ëstashi kënaqej tek jepte me imtësi luksin e këtyre 
shtëpive, bukurinë e tapicerive, të mobileve dhe të takëmeve. 
Përshkimet e tij ishin si të parapara për të na ngjallur zemëratë. 
Ai ngulmonte gjithmonë në mjerimin që qarkonte ato vende 
luksi dhe shthurjeje. Nuk e dija ç’mendonte im vëlla; për sa më 
takonte mua, këto rrëfime, jo vetëm që s’më zemëronin, por ishin 
ushqim për ëndrrat e mia. Në lëmë të pasurisë, shembull të vetëm 
kisha pallatin dukal të qytetit dhe e adhuroja. Sa herë që shkoja 
atje me babanë, isha i mrekulluar nga ai dekor luksoz. Sëra jonë 
prej borgjezësh të vegjël më dënonte të jetoja në shtëpinë tonë 
shtrembane. Nuk isha fatkeq që rroja aty, por ëndrrat e mia më 
çonin në vendqëndrime më të shkëlqyera, me mure të zbukuruara 
me afreskë, tavane të gdhendura, pjata të kuqe, tapiceri të 
qëndisura me fije ari. Nuk e kisha fare zemëratën inatçore të 
Ëstashit lidhur me banesat e princërve.

Nga ana tjetër, e dëgjoja me mirëkuptim kur fliste për mënyrën 
me të cilën të fuqishmit trajtonin shtresat e tjera, atë të borgjezëve, 
të punëtorëve, të shërbëtorëve, pa të cilët sidoqoftë ata nuk do 
mund të jetonin. Gjer atëherë i kisha pranuar mësimet e hidhura 
të tim ati pas çdo vizite te klientët e tij të pasur. Nga ana tjetër, 
nënshtrimi ndaj përbuzjes së tyre, sharjeve, kërcënimeve të 
vazhdueshme prej palo blerësish, më revoltonte në shpirt. Ishte një 
revoltë e marrë, një thëngjill i fikur nën hirin e dashurisë birërore 
dhe të bindjes. Mjaftoi të frynte Ëstashi mbi të që ajo të rindizej. 

Ca kohë pas mbërritjes së të arratisurit, babai më shpuri te 
një nip i dukës së Berrit. Do t’i dorëzonte një rrobëdëshambrë i 
gjithi me kunadhe të bardhë. I riu sapo kish mbushur 20 vjeç. Na 
u desh të prisnim nja dy orë të mira në paradhomë. Babai kishte 
punuar gjatë natës për të mbaruar porosinë. E shihja të gogësinte 
nga lodhja pa pasur mundësi as të ulej, s’kishte as karrige. Kur më 
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në fund, zotëria i ri na futi brenda, unë u pataksa se ai na priti 
me rroba gjumi. Nga dera e dhomës së tij, dallohej një grua e 
zhveshur. Për t’iu drejtuar tim eti, ai përdori një ton ironik duke 
e thirrur me bujë “I nderuari Pjer Kër”. E rrëmbeu mantelin, 
duke tundur kokën. Pastaj u ngrit dhe i bëri shenjë babait se 
mund të dilte. Ky do t’i ishte bindur, siç e kish zakon, por kësaj 
herë kishte një nevojë të ngutshme për parà që të paguante 
një ngarkesë të madhe lëkurash që do t’i vinin shpejt. Jashtë 
natyrës së vet, guxoi të kërkonte pagesën e punës së bërë. Nipi 
i dukës u kthye.

- Pa ta shohim! Ma jepni llogarinë !
- Ja tek është, imzot!
Me dorë të dridhur, babai i zgjati faturën. Zotnia i ri e këqyri 

si me bezdi.
- Është shumë e shtrenjtë. Ju po më merrni për budalla: ju 

gënjen mendja se nuk i di unë këto palo marifetet tuaja? Nuk janë 
barqe, por gjysmëshpina të qepura, që ju llogarisni t’i paguaj me 
çmim të lartë.

Buza e babait po dridhej si nga një tik nervor. 
- Këto lëkura, imzot janë nga më origjinalet…
E dija mirë që im atë bënte kujdes të veçantë për të zgjedhur 

furnitorët dhe përzgjedhur mallin e tyre. Ai nuk përzihej fare me 
shumë të shtrenjtat, pas të cilave jepeshin nganjëherë tregtarë të tjerë 
të paskrupullt. Mjerisht, po mbrohej për faqe të zezë, i paralizuar 
nga respekti i detyruar që mundohej të shprehte për këtë papagall. 

- Më ndjeni që ngul këmbë, imzot! Por unë besoj në 
zemërgjerësinë e zotërisë suaj që të ma paguani këtë punë qysh 
sot, se…

- Që sot?! - përsëriti nipi i dukës, duke marrë pozë sikur po 
merrte për dëshmitar një publik të tërë.

Ia nguli rreptë sytë tim ati. Duke e vëzhguar, kuptova që 
atë çast se ai kishte qejf të vijonte me paturpësitë e tij, por 
një mendim e përmbajti papritmas. Mbase i druhej ndonjë 
qortimi të ungjit të tij. Dukën plak nuk e pëlqenin, sidoqoftë 
paguante mirë. Politika e tij ishte të zhvillonte në qytet një 
mjedis artizanësh dhe artistësh, që ia shtonte namin si njeri 
shijehollë dhe mecen.

- Eh mirë, u krye! - tha djaloshi. 
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Shkoi te një raft, ku hapi një sirtar. Mori ca kartëmonedha dhe 
i hodhi mbi një tryezë para babait. Me një sy hedhur, numërova 
pesë livra radhazi. Rroba kushtonte tetë. 

Babai i mblodhi paratë. 
- Këtu janë pesë, - tha me zë të pasigurt. - Mungojnë…
- Janë mangët?
- Zotnia juaj do ta ketë lexuar gabim faturën time. Puna vlen...

tetë.
- Tetë livra do të vlente ndoshta po të mos kish asnjë të metë.
- Çfarë të mete ka? - thirri babai, me gjithë mend i shqetësuar 

që i kish shpëtuar një cen.
Djaloshi mori mantelin dhe e shpalosi.
- Si?! Nuk dalloni asgjë?
Babai zgjati kokën dhe vështroi lëkurën me kujdes. Atëbotë, 

duart që mbanin copën u kryqëzuan, befas dhe me një kërcitje 
qepja që lidhte dy lëkurat u gris. Im atë bëri prapa. Nipi i dukës 
ia pat me një të qeshur të pazakontë.

- A e patë tani? - sa s’thirri me një të qeshur të ligë. - Bastjen, 
përcilli zotërinjtë!

Dhe pa reshtur së qeshuri, shkoi në dhomën e vet.
Ndërsa ktheheshim në shtëpi të heshtur, ndjeva të më kapte 

zemërimi. Në kohë të tjera, do ta kisha admiruar tim atë për 
aftësinë me të cilën kishte përmbajtur veten. Por Ëstashi më 
kish mësuar ta quaja të ligjshme zemëratën time. Nuk isha 
më i vetmi që mendoja se puna duhej respektuar, që pushteti 
i lindur duhej t’i dinte caqet, që despotizmi i princërve nuk 
ishte më i justifikuar. Kaboshinët kishin luftuar bash për 
këto parime. Pa e njohur, as kuptuar me themel luftën e tyre, 
ndihesha mirë në disa gjykime që, gjer atëherë, i kisha shikuar 
si fajtore.

Iu hapa tim eti për këto ide ndërsa ecnim. Ai ndaloi dhe më 
këqyri. I lexohej në sy që ishte më i prekur nga fjalët e mia, sesa 
nga fyerja, që sapo kishte pësuar. Sot e kuptoj që ishte i sinqertë. 
Ai as që e mendonte se ekzistonte një sjellje tjetërsoj karshi të 
pushtetshmëve në një botë si kjo. Mësimi i tij kishte vetëm një 
synim: të më mundësonte mbijetesën. 

Pati menjëherë një lidhje mes revoltës sime dhe predikimeve 
që Ëstashi përhapte në shtëpi. Pas kërkesës së tim ati, kasapi u 
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kënaq me një strehë tjetër qysh javën që pasoi dhe e la qytetin 
pak kohë më pas.

Me thënë të drejtën, babai nuk kish më arsye të druhej nga ajo 
anë: e keqja ishte bërë. Ëstashi vetëm i kish dhënë të drejtë disa 
ideve që tek unë gjithsesi ekzistonin. Sa për të ndjekur shembullin 
e tij dhe, më në përgjithësi, atë të revoltave kaboshiene, nuk 
bëhej fjalë fare. I mësuar, si bir lërkurpunuesi, t’i ndaja njerëzit 
sikundër kafshët, sipas turirit, kisha vërejtur që Ëstashi kishte 
mbi kokë të njëjtin flok të ashpër dhe me rrela si Elua. Si njëri 
dhe tjetri ishin ithtarë të forcës së egër, të çrregullt, saktësisht 
e kundërta e dobësisë, por, tekembramja, të së njëjtës natyrë, 
domethënë primitive. As që kisha provuar të lëshoja pe. Për të 
forcuar respektin e princave, për t’u shpërblyer puna dhe për t’u 
ofruar një vend në shoqëri qenieve që origjina nuk i bënte të ishin 
të nderuara, kishte doemos të tjera metoda. Qëllimi im ishte tanimë 
t’i zbuloja ose t’i shpikja.

*

Vajzat moshatare, motra të shokëve të mi, fqinje, besnikë të 
së njëjtës famulli, nuk më interesonin hiç. Ia lashë Eluas dhe 
atyre si ai tregimet e pushtimeve, ku përrallorja shahej ndyrazi. 
Mbi këtë temë, ashtu si te të tjerat, parapëlqeja të ëndërroja. 
Personazhet e vogla, që si fëmijë ne i shihnim mes nesh dhe që 
quheshin vajza, ishin veç kësaj, të zhveshura nga interesi. Lezeti 
e donte që ato të mos flisnin. Trupi i tyre nuk e kishte forcën e atij 
të djalit dhe sido që të ish, ato nuk kishin leje të përziheshin me 
lojnat tona. Përngjasimi i tyre me gratë e vërteta, domethënë me 
nënat tona, ishte i vagullt, për mos me thënë i paqenë. Nëse ato 
qenie të paplota meritonin një ndjenjë, për ne ishte dhembshuria.

Mandej vinte koha kur, papritur, njëra apo tjetra prej 
tyre, e linte këtë gjendje kristalin dhe lindte një trup të ri. 
Ato madhoheshin, gusha dhe ijët u shëndosheshin. Sidomos 
vështrimi e humbte modestinë e përulur, në të cilën i kishte 
dënuar pritja heshtane e kësaj apoteoze. Befas, ne kishim mes 
nesh disa gra. Ato na fërkoheshin, i merrnin në sy faqet tona 
ende të squllëta dhe shpatullat tona të drejta me të njëjtën 
mëshirë që ne u patëm dëftuar, të cilën ato e mbanin mirë mend. 
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Megjithatë, në këtë hakmarrje të vogël, ato përdornin fuqinë 
e tyre të re me më tepër mprehtësi se ne. Vëmendja, që mezi u 
kushtonin në përgjithësi djemve, ishte e llogaritur nga interesi 
i madh që kishim veçanërisht për ndonjërën prej tyre. Me mjaft 
finesë, por duke pasur kujdes që këto ngjyrime, sidoqoftë të mund 
t’i kapnim, ato caktonin njërin ose tjetrin djalë si të parapëlqyerin 
e tyre. Këto lojëra të dëshirës na vinin, ato po aq sa ne, në garë. 

Hierarkia e brishtë që ishte vendosur në grupin tonë të djemve 
ishte prishur. Ajo tashmë i ishte nënshtruar renditjes, të cilën e 
bënin vajzat nga jashtë. Nganjëherë, për fat të mirë, të dy rangjet 
përputheshin. Kështu erdhi radha ime. 

Që prej belasë së ndodhur gjatë rrethimit të qytetit, kisha fituar 
respektin, në mos simpatinë e shokëve. Dy nga të mbijetuarit 
e ekspeditës, Zhani dhe Gijomi, u shpallën mirënjohës dhe i 
përgjigjeshin edhe kërkesës sime më të vogël. Gjithë të tjerët më 
druheshin. Qetësia, pamja ime asnjanëse, një mënyrë e qetë dhe 
e menduar e të shprehurit të ideve, më jepnin mirë a keq një nam 
urtie, të cilin bëja kujdes mos t’i bija ndesh. Kjo urtësi nuk mund 
të ishte, në moshën tonë, fryt i përvojës: duhej që ajo të vinte nga 
tjetërkund. Nga disa vështrime të frikësuara madje dyshuese, e 
kuptoja që mjaft syresh më vishnin fuqi të mbinatyrshme. Qëmoti 
do më kishin akuzuar për magji. E peshova mjaft herët se në ç’pikë 
cilësitë njerëzore e fshehin rrezikun dhe sa e pakujdesshme është 
të duash të biesh në sy. Gjithë jetën time, më është dashur të 
fitoj përvojë. Talenti, arritja, suksesi, ju bëjnë një armik të qenies 
njerëzore që, sa më shumë që ju admiron aq më pak e gjen veten 
tek ju dhe parapëlqen t’ju mbajë larg. Vetëm mashtruesit, nga 
prejardhja e rëndomtë e pasurisë së tyre, e blejnë pa u ndarë nga 
të ngjashmit e tyre dhe madje duke fituar simpatinë e tyre.

Ndërkohë, vlerësimi që po shijoja mes djemve sillte mjaft 
përparësi, në veçanti atë të të bërit interesant për vajzat. Zhani 
dhe Gijomi më raportonin përditë lidhur me bisedat e njërës ose 
tjetrës para vëllezërve të tyre dhe që dëshmonin për vëmendjen 
që tregonin për mua.

Isha rritur, kur hyra në të katërmbëdhjetat. Një mjekër e 
dukshme gështenjë ashtu si flokët, më detyronte të kujdesesha për 
fytyrën tri herë në javë. Shformimi i çuditshëm, që më ishte shfaqur 
që në lindje në gjoks, u theksua. Mund të thoshe që një goditje 
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me grusht më kishte shkallmuar gjoksin. Sido që kjo anomali nuk 
më solli pasoja në frymëmarrje, mjeku më kishte rekomanduar 
të shmangia sforcimet fizike dhe të mos vrapoja asnjëherë. Këto 
këshilla më jepnin një arsye më tepër për t’ia lënë për zbatim të 
gjitha detyrat që më takonin mua ndihmsave të mi Vajzat dukej 
se e vlerësonin ngadalësinë dhe moslëvizjen time. Fuqia që rrjedh 
nga paraardhësi mbi të tjerët është në mënyrë të pakrahasueshme 
më e frytshme, se ajo që ushtrohet nga vetë trupi yt. Ajo mund të 
ngjallë dëshirën kafshërore dhe fizike. Ajo është e çmuar për një 
dashnor. Mirëpo, në atë moshë ku tërheqja nga tjetri matet me 
kutin e kohës dhe madje edhe me amshimin, gjersa është çështje 
martese, autoriteti i një burri është më joshës sesa forca e tij. 
Kështu, dobësia ime e fshehur, ky cen i trupit, të cilin e fshihja nën 
jelekun dhe këmishët e gjera, dyfishonte kapardisjen dhe famën 
mikluese që më shoqëronte. 

Nuk do të merakosesha shumë për këto punë, gjersa dashuria të 
më moliste edhe mua dhe të më jepte me pasion dëshirën e zotërimit.

Në lagjen tonë të re, jo larg shtëpisë sime, jetonte një familje, të 
cilën prindërit e mbanin si të nderuar. Me kalimin e kohës, fillova të 
kuptoja që jo të gjithë borgjezët kishin të njëjtën pasuri. Me gjithë 
adhurimin që kisha për babanë, më duhej ta nxirrja mirë në pah: 
ai ishte larg sërës të lartë. Tregtarët e stofrave, si zoti dë Varje, 
babai i Gijomit, ishin më të përfillur. Ndoca tregtarë, në veçanti 
ata të verës dhe të drithërave, kishin ndërtuar shtëpi boll më të 
mëdha dhe luksoze se jona. Akoma më lart renditeshin zanatet që 
lidheshin me paranë. Njëri nga fqinjët tanë ishte këmbyes valute. 
Pasuria i kishte lejuar të blinte postin si shërbëtor personal i dukës. 
Ai nuk kënaqej me vajtjen në pallat, si babai im, që u përgjërohej 
dhe pastaj e shpërfillnin. Ai zinte një vend ndoshta modest, por 
zyrtar, në gjirin e botës dukale. Kjo mjaftonte që në sytë e mi ai të 
merrte një emër me peshë.

Burri ishte i ve. Kishte tre fëmijë nga gruaja e parë. Nga martesa 
e dytë kishte një vajzë, që ishte pothuaj dy vjet më e vogël se unë. 
Ishte një fëmijë shëndetlig që kalonte rrugëve me sytë përdhe dhe 
dukej sikur kish frikë nga gjithçka. I vetmi kujtim, që kisha nga 
ajo, ishte që e kisha parë të ulërinte nga frika një ditë kur një kalë 
i madh i zi i kishte thyer timonin e karrocës duke rrëshqitur nga 
pesha e rëndë e ngarkesës me dru. 
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Ajo u zhduk pastaj për shumë muaj. Zërat thoshin që ajo 
kishte rënë e sëmurë dhe që prindërit e saj e kishin dërguar 
në fshat për ta kuruar. Kur u duk prapë, nuk ishte më fëmijë. 
Më kujtohet shumë mirë përshtypja e parë që pata për pamjen e 
saj të re. 

Ishte një ditë prilli, ku qielli kishte re dhe diell bashkë. Nuk e di 
pas cilës ide fantastike vrapoja; sidoqoftë, isha zhytur në mendimet 
e mia dhe vështroja me bezdi rreth vetes. Gijomi ishte në krahun 
tim dhe po ecnim ngadalë. Si zakonisht, ai fliste dhe unë nuk e 
dëgjoja. Nuk e vuri re menjëherë që isha ndalur. 

U ngjitëm te sheshi Shën Pjetër dhe ajo po përshkonte rrugën 
pak më lart. Pas saj, muri i saporënë në ndërtim lëshonte shkëndija 
nga gëlqerja e bardhë nën një rreze dielli. Ajo kishte një kaçul të zi 
dhe një kapuç të vënë në kokë. Flokët e saj biondë përdridheshin 
në një topuz që mëtonte t’i mbante të lidhur tek vallëzonin në 
dritë. Ktheu kokën nga ne dhe ndaloi veç një çast. Tiparet e fëmijës 
kishin humbur nën trysninë e një force të brendshme që i shtypte 
ballin dhe mollëzat, i ngjallte buzët gjak të kuqe, ia zmadhonte 
sytë rreth një bebeje blu, që qepallat e saj gjithmonë të ulura gjer 
atëherë, nuk më kishin lënë asnjëherë t’i shquaja.

Mendova menjëherë për mbiemrin e saj. Jo i veti, ai emër që 
e kisha harruar dhe që do të vijoja ta përsërisja dhe ta kujtoja 
me mall. Në fakt ishte mbiemri i familjes që m’u kujtua befas: 
Leodepar. Ky mbiemër i çuditshëm vinte nga Flandrë. Me sa duket 
është shformimi i Lolepop. Kishim folur një ditë në tavolinë me 
babanë për këtë. Në këtë çast, Leodepar u ngatërrua sakaq me 
“leopard”. Të dyja fjalët kaq të afërta kishin hyrë në jetën time 
me të njëjtën forcë e ndoshta me të njëjtën domethënie. Ato 
lidheshin me bukurinë, me dritën, me një farë ndriçimi të diellit 
mbi bardhësinë e qenieve, në një të kaluar të ëndërruar. Leopardi 
ishte futur prapë në thes, duke më lënë tharmin e një ëndrre dhe 
një emër, Arabinë. Zonjusha Leodepar, megjithëse e një brumi 
ndryshe, dukej që ishte e të njëjtës botë me të.

Ajo quhej Masé. E mësova nga Gijomi dhe ky qe përparimi 
i parë që bëra drejt saj atë ditë. Javët që pasuan qenë tërësisht 
të zaptuara nga dëshira për t’u afruar me të. E ndërmora këtë 
fushatë me të njëjtën qetësi të dukshme që kisha ruajtur gjatë 
arratisë sonë. Por, nga brenda më brente një shqetësim shumë 
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më i madh. Për shkak të preteksteve të këqija, ia dola disa herë 
të gjendesha në rrugën e saj. I vendosur ta përshëndesja, çdo 
herë ndieja të më mbeteshin fjalët në grykë. Ajo kalonte pa më 
vështruar. Ndërkohë një mëngjes, pata përshtypjen e sikletshme 
që më kishte buzëqeshur. Ditët në vijim, ajo ndenji njëlloj e ftohtë 
dhe mungestare si më parë.

Dëshpërohesha, teksa mendoja hendekun që ndante familjet 
tona. Pasi kisha shpërfillur dallimet mes pozitës së tim ati dhe 
asaj të borgjezëve të tjerë, tanimë po e teproja me to. Shtëpia jonë, 
në qoshen e dy rrugëve, më dukej e ngushtë dhe gati qesharake. 
Ndërkohë që ajo e Masesë më ngjante paksa më pak e gjerë dhe 
luksoze se pallati dukal. Përdora dredhi të ndryshme për të gjetur 
mënyrën me qenë i ftuar tek ata. Asnjëra nuk më eci. Vëllezërit 
dhe motra e Masesë ishin boll më të mëdhenj se unë dhe nuk i 
njihja hiç. Nuk kishim miq të përbashkët. Prindërit nuk shkonin e 
vinin. Nuk na mbetej veç të ishim të pranishëm në lutjet e mëdha 
në katedrale, gjatë festave të kambanave. Për fat të keq, ishim 
gjithmonë larg njëri-tjetrit.

Këto pengesa materiale më çmendnin. Në çaste të caktuara, 
isha gati të ndërmerrja zgjidhje të dëshpëruara. Vëzhgoja drynat 
e shtëpisë së Leodeparëve, numrin dhe zakonet e shërbyesve. 
Imagjinoja të futesha natën në kopsht, të hipja në kat, t’i bëja një 
deklaratë dashurie Masesë, ta rrëmbeja po të lypej. Pyesja veten 
si do të jetonim, po të pranonin shokët të më ndihnin, si do të 
reagonin prindërit e mi. As edhe një çast nuk dyshova te ndjenjat e 
saj, me kalimin e kohës, bash kjo më dukej më e jashtëzakonshme. 
Ne sapo ishim parë, nuk kishim folur kurrë. E shpërfillja krejt 
mendimin e saj e, megjithatë, isha i sigurt për fatin tim.

Çështja gjeti zgjidhje një mëngjes vjeshte, nuk duhej më ta 
harroja. Gështenja, në sheshin e vogël para nesh, ishte zverdhur 
dhe kalimtarët ecnin mbi fletët që mbulonin tokën. Ne po prisnim 
një ngarkesë lëkurësh dhelpre, që duhej të na vinte nga Morvani. 
Papritmas, silueta e lartë e imzot Dë Leodeparit u shfaq në hyrje 
të punishtes. Babai nxitoi ta takonte. Ndenja i tërhequr dhe nuk e 
dëgjova bisedën e tyre. Kishte mundësi që ai vinte për të blerë një 
lëkurë apo për t’i marrë masën. E vetmja gjë, që nuk shkonte, ishte 
se klienti erdhi vetë. Pjesa më e madhe e klientëve tanë ishin gra 
dhe, shpeshherë, ato mjaftoheshin duke dërguar shërbëtorët. Një 
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hamendje e marrë më përshkoi mendjen. E përzura atë mendim si 
një shprehje e dhimbjeve të dashurisë që më mundonte dhe, duke 
arsyetuar, pak nga pak po shërohesha. U ngjita në dhomë dhe 
mbylla derën. Një tjetër qenush që kishte ime më që prej fillimit të 
vitit hyri bashkë me mua. U zbavita duke e gërvëlisur dhe gëdhelur 
fort. Ai më kicte gishtat dhe klithte thekshëm. Prej klithjeve, nuk 
e dëgjova menjëherë tim atë që më thërriste. Nxitova të zbrisja. 
Kur hyra në sallon gjeta Leodeparin ulur, të heshtur, në krah të 
babait. Si njëri dhe tjetri më hetuan. Ishte një ditë e zakonshme 
pune dhe nuk ia kisha varur paraqitjes sime. 

- Përshëndete, zotëri Leodeparin, të lutem, - tha babi. - Ai vjen 
të ushtrojë detyrën e gjykatësit dhe ne artizanët e tjerë duhet t’i 
bindemi.

Ngjatjetova ngadalë. Leodepari ia bëri babait me shenjë që 
ta ndërpriste bisedën. Dukej se dëshironte ta zvogëlonte gjithë 
çka mund ta rriste largesën mes tyre, dhe sillej me thjeshtësi 
mirëdashëse. Më këqyri me një buzëqeshje të çuditshme.

- Paskeni një djalkë bukurosh, mjeshtër Kër, - tha ai, duke 
tundur kokën dhe duke më buzëqeshur.

Paraqitjet aty mbaruan dhe ai doli. 
Babai, pasi e shoqëroi, e mbylli gojën dhe nuk më dha asnjë 

shpjegim. Nëna u kthye nga një vizitë pak përpara orës së drekës. 
Ata u mbyllën gjatë bashkë, pastaj më thanë të shkoja. 

- A e njeh vajzën Leodepar? - më pyeti babai?
- Jam kryqëzuar me të në rrugë.
- Fole me të? A i ke çuar mesazhe me ndonjë shërbëtore, ose 

me ndonjë mënyrë tjetër?
- Asnjëherë. 
Prindërit u vështruan. 
- Ne do shkojmë tek ata të dielën, - tha babai. Mundohu të jesh 

i kujdesshëm... Do ta mbaroj o sot, o nesër atë pallton e lëkurës që 
të kam premtuar për Krishtlindje dhe ti do ta veshësh.

E falënderova, por dëshirat e mia i kisha gjetkë dhe s’rezistova 
dot pa e bërë pyetjen.

- Çfarë donin ata saktësisht?
- T’ju martojnë.
Kështu pra, me dy fjalë të shqiptuara nëpër dhëmbë nga babai, 

unë mësova fatin tim. Më kishte gënjyer mendja për të gjitha, 
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përveç thelbësores: Maseja kishte të njëjtat ndjenja me mua. Ajo 
ia kishte dalë atje ku unë isha përplasur pas murit të rrethanave. 
Mësova në vazhdim, që ajo interesohej për mua prej kohësh, 
atëherë kur nuk ishte veçse fëmijë. Tregimi i bëmave të mia gjatë 
rrethimit të qytetit e kishte joshur dhe ajo ishte dhënë pas meje në 
fshehtësi, në vend që t’i jepej shoqeve të saj, që i kishin vëllezërit 
moshatarë me mua. Ajo dukej që e kishte dalluar turbullimin tim 
kur e kisha vëzhguar, ndërkohë ajo ishte aq gjakftohtë për të mos 
rënë në sy. Ç’prej kur ajo u bind për ndjenjat e mia, ajo mori në 
dorë veprimet, me qëllim të na kënaqte si njërin, si tjetrin.

Si fillim, ajo kishte bindur nënën e saj. Më pas, së bashku, ato 
kishin futur në kurth gjykatësin. Ai kishte të tjera plane për të 
bijën, por me synimin për ta bërë të lumtur. Nëse ajo do të bënte 
një zgjedhje ndryshe dhe nëse, me gjithë vetëmbrojtjen, ajo do 
të ngulmonte, ai nuk kishte zemër ta kundërshtonte. Leodepari 
i kishte imponuar ambicjet e tij tre më të mëdhenjve: ata ishin 
martuar që çke me të dhe megjithatë ishin fatkeq. Pranoi që 
e fundmja të merrte pjesën e luanit, me rrezikun që objekti i 
dashurisë së saj qe një vulëhumbur. Së paku, nëse nuk do të 
isha copa e mirë, familja jonë ishte e nderuar. Asgjë nuk mund 
të fliste për martesë të papërshtatshme.

Ne u fejuam tre muaj më vonë. Martesa u bë vitin që vijoi, javën 
kur mbusha njëzet vjeç. Maseja ishte tetëmbëdhjetë. Duka dërgoi 
dy fisnikë për të na bekuar në emrin e tij. Ishte, siç dukej, një 
martesë e shkëlqyer. Gjithë ç’kishte tregtarë qyteti ynë, bankierë, 
madje edhe shumë aristokratë, që ishin klientë të vjehrrit tim dhe 
në të vërtetë borxhlinjtë e tij, ndoqën varganin. Unë përfitova paq, 
se kisha veçse një qëllim: që gjithë kjo turmë të zhdukej dhe të na 
linte më në fund vetëm. 

Na erdhi mbarë që të vendoseshim në ndërtesën e Leoparëve, 
ku ne mund të kishim një suitë, në katin e krahut të majtë. 
Apartamenti qe përgatitur me kujdes dhe zbukuruar me lëkura nga 
babai im. Aty u gjendëm vonë në mbrëmje. Dasma ende jehonte 
me të madhe në sallën, që vjehrri im kishte marrë me qira, pranë 
mullirit të Auronit. 

Gjithçka dija nga dashuria fizike, e kisha nga vëzhgimi i 
kafshëve. Nuk kisha shkuar me shokët te vajzat dhe ata u druheshin 
shumë mendimeve të mia, ndaj nuk më tregonin se çfarë kishin 
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bërë me to. Megjithatë, nuk e vrisja fort mendjen. Më dukej se 
Maseja do të na hiqte udhë, se do të shprehte dëshirat e saj dhe 
do të paraprinte të miat.

Këto pasiguri u dhanë trupave tanë një përmbajtje fërgëlluese 
që na e dyfishoi kënaqësinë. Maseja ishte aq e heshtur dhe 
ëndërrimtare, sa tanimë unë e parandieja. Gjestet tona, në heshtjen 
dhe lakuriqësinë e kësaj nate, qenë si vallëzimi i maskuar i dy 
fantazmave.

Në kohën që e pushtoja, e dija që kurrë nuk do dija gjë prej gjëje 
rreth saj. Pa kuptuar, m’u zbulua çka ajo do më jepte gjithmonë: 
dashurinë dhe trupin dhe çka do më mohonte: ëndrrat dhe 
mendimet. Ishte një natë hareje dhe zbulimesh. Me t’u zgjuar, 
ndjeva një topitje të lehtë, njëherazi dhe pikëllimin e madh; e dija 
që ne do të ishim përherë dy, por secili i vetëm.

      
*

Në familjen time të re, zbulova një aktivitet të cilin as që e dija 
aspak: tregtinë e parave. Madje, kurrë nuk e kisha pyetur veten 
mbi ata rrathë të vegjël bronzi, argjendi ose ari që qarkullonin mes 
tregtarëve në këmbim të shërbimeve të veta. E shihja monedhën si 
një gjë të ngurtë dhe, nëse do kishin qenë më të rrallë, edhe gurët 
e bardhë të kopshtit do të mund t’i zëvendësonin mjaft mirë.

Te Leodeparët mësova që paraja ishte një fushë më vete dhe, 
sipas mënyrës së saj, e gjallë. Ata që merren me këmbim e bëjnë 
sipas rregullave të ndërlikuara, se kjo qenie e zakonshme që është 
monedha, ndahet në familje të panumërta. Fjorinta, dukate, livra, 
mbajnë vulën e lindjes së tyre. Ato janë prerë me fytyrën e sovranit, 
në tokat e të cilit ato janë krijuar. Mandej, ato kalojnë dorë më 
dorë dhe hyjnë në vende të panjohura. Ata që e hasin, pyesin për 
vlerën siç bëjnë për shërbëtorët që do të vendosin të marrin apo 
jo në shtëpi. Mjeshtëritë e parasë, financierë, bankierë, këmbyes, 
huadhënës krijojnë një rrjet të stërmadh, të shpërndarë në mbarë 
Europën. Në dallim nga im atë që ishte i aftë në një tregti të veçantë, 
njerëzit me pará mund të mos prekin as edhe njërën, por mund t’i 
zotërojnë të tëra. Ato copa të vogla të shkëlqyeshme nga fërkimi 
i gishtave lakmues përmbajnë fuqinë e një pafundësie të botëve 
të mundshme. Një dukat, sipas vullnetit të atij që e ka shtënë në 
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dorë, mund të kthehet në mëngjes të festës, bizhu, mish, veturë, 
lumturi, hakmarrje…

Paraja është prej ëndrre të pastër. Ta kundrosh është si të kalojë 
para teje procesioni i pambarimtë i gjërave të kësaj bote. 

Vjehrri provoi të më mësonte artin e këmbimit të parasë 
me shumë durim. Ai shumë shpejt më qortoi, se nuk isha aq i 
vëmendshëm në atë që bëja. Me paranë, sikur para një zjarri 
kërcunjsh, unë e lija mendjen të më bridhte. Për atë veprimtari 
të çmuar dhe të saktë siç është këmbimi, kjo dhënie pas ëndrrave 
nuk është ndonjë veti: unë bëja gabime që mund të kushtonin 
shtrenjtë. Edhe pse vjehrri im trajtonte çështje me rëndësi, fitimet 
ishin të ulëta. Nënvleftësimi më i vogël në peshimin e metaleve 
ose përllogaritja e pjesëve mund të ulte shumë fitimet.

Gjithsesi, ishte burrë i mirë dhe i shtruar. Më kishte dhëndër. I 
shihte mangësitë e mia, por nuk e humbte besimin. E kishte bindje 
se cilido mund të zbulonte profesionin që i përshtatej, pavarësisht 
a i njihte saktësisht zotësitë e veta. Të miat, pa dyshim që nuk më 
bënin dot këmbyes parash. Mbetej të merrej vesh nëse do të isha 
i zoti për gjëkafshë tjetër, apo për hiçgjë.

Duke kujtuar atë periudhë, them se ajo qe e errët dhe e 
dhimbshme, por megjithatë pjellore. Nuk ia dilja mbanë gjërave 
të mëdha. Në sytë e borgjezëve të qytetit, unë mbaja pozicionin 
e familjes sime, aspak prej meritës sime. Vjehrri im na kishte 
vendosur në një shtëpi që e kish ndërtuar për të bijën. U bëmë 
me fëmijë vitin e parë të martesës. Ishte një foshnjë e bukur që ia 
vumë emrin Zhan. Pas tij erdhën tre të tjerë. Maseja ishte e lumtur. 
Në shtëpinë, që ende binte erë çimentoje dhe druri të ri, thirrjet 
e fëmijëve dhe dërdëllitjet e shërbëtorëve mbulonin qetësinë e 
Masesë dhe timen. Ne duheshim sinqerisht, me atë largësi pak të 
trishtë që njëkohësisht bashkon dhe ndan njerëzit që jetojnë në 
botën e tyre të brendshme.

Isha plot dyshime, projekte dhe shpresa. Mjaft prej këtyre ideve 
ishin kimera dhe disa syresh do të vendosnin më pas për jetën time. 
Ato vite, mes të njëzet dhe tridhjetave, qenë ato ku, me vështirësi 
por me forcë, u përcaktua imazhi që kisha për botën dhe vendi të 
cilin do të kisha ambicien të zija.

Duke bërë përpara në shoqërinë e vjehrrit, unë kisha tashmë një 
pamje më të gjerë dhe më të qartë për gjendjen e vendit dhe për ata 
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që ushtronin pushtetin. Gjer atëherë, në pozicionin e përulur të tim 
ati, kisha njohur vetëm njerëz që ishin mësuar vetëm ta pësonin. 
Peripecitë e luftës, betejat e princave apo revoltat e popullit, ne 
asnjëherë nuk i perceptonim këto ngjarje veçse si efekte të fatit të 
cilit ishim të detyruar t’i nënshtroheshim. Të mëdhenjtë pohonin 
se merrnin pushtetin nga Zoti, ashtu si paraardhësit e tyre, në 
epokën kur bujqit u hipnin kuajve për t’i mbrojtur. Ata ishin ende 
të veshur me namin e madh të kryqëzatave, të cilat e kishin sjellë 
sërish Kryqin e vërtetë në zemër të krishterimit. Zemëratat e mia 
karshi turpeve që i bëheshin tim ati, ishin kalamallëqe shkollari: 
e dija, ndonëse nuk e pranoja, që duke u rritur, edhe unë duhej të 
nënshtrohesha. Rendi i gjërave na dukej i pandryshueshëm. Ose, 
që kur qeshë te vjehrri, kuptova se fataliteti nuk qëndronte as te 
frika, as te përulja.

Kur shoqëroja Leodeparin te ca zotërinj, bëra dallimin mes 
sajdisjes që i kishin rezervuar atij dhe asaj që i mbetej një 
lëkurëpunuesi të thjeshtë. Vjehrri ishte njëra nga hallkat e forta të 
rrjetit, sado që e padukshme, të parasë. Aristokratët i druheshin 
dhe përmbaheshin mos ta poshtëronin.

Isha martuar prej dy vjetësh kur, më në fund, mbreti i marrë 
vdiq. Zhdukja e tij nuk fashiti asgjë, përkundrazi. Dukej se 
çmenduria, që e kish mbajtur ndryrë në veten e tij, ishte shpërhapur 
tashmë në mbarë vendin. Princat luftonin mes vedi më shumë se 
kurrë. Asnjeri nuk dukej në gjendje të përfitonte trashëgiminë e 
sovranit. Djali i madh i mbretit, Karli, kish lënë të vrisnin Zhanin 
e Patrembur, dukën e Burgonjës; ai ishte përndjekur, luftuar nga 
të gjithë, përfshi dhe të ëmën. Mbyllur në hotelin e saj në Paris, ajo 
binte në ujdi me armiqtë e të birit për t’ia besuar fronin e Francës 
një sovrani anglez trevjeçar.

Një ditë, kishim marrë rrugën me tim vjehërr gjer në Anzhu, 
për një punë që lypte praninë e tij. Për të parën herë në jetë, po 
largohesha nga qyteti. U tremba nga ajo që pashë. Ashtu si thyerja 
e një gote, e cila shpërndahet në thërrmija dytësore mbi një 
sipërfaqe të madhe edhe përtej pikës së goditjes, zënka e princërve 
u copëzua në ndeshje të panumërta lokale, që shkatërronin vendin. 
Përshkuam disa fshatra të shkatërruar. Grazhdet, stallat, madje 
dhe shtëpitë e tjera të djegura nuk kishin të numëruar. Fshatarë 
të uritur kultivonin ngastra të vogla toke buzë pyjeve për ta pasur 
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më të lehtë të fshiheshin me t’u avitur rreziku. Ishim në fund të 
vjeshtës dhe megjithatë moti qe ftohur. Një ditë, kuajt u ndalën 
që në mëngjes nga një trupë prej qindra fëmijësh endacakë, të 
sëmurë me qere, këmbëzbathur në baltën e ngrirë. Të ngjallnin më 
tepër frikë se mëshirë. Pak më tutje, ne takuam një zotni të vogël 
dhe grupin e tij me veshje gjahu. Sipas pyetjes që na bëri, kuptuam 
se ai ishte në ndjekje të fëmijëve të egër dhe llogariste të “paloste” 
numrin më të madh të “copave” të mundshme. Sikur fliste për derra 
të egër ose për ujq. Nuk kish mbetur më as dhe një qenie njerëzore 
në atë mbretëri, por fise armike që nuk e njihnin më as dinjitetin 
e të qenët krijesa të Zotit.

Udhëtonim me katër njerëz të armatosur dhe ne kishim kujdes 
të transportonim atë çka qe më e çmuar. Flinim në qytetet apo 
kështjellat ku vjehrri ishte i njohur. Erdhi puna që në vendin e 
caktuar gjetëm vetëm rrënoja. 

U ktheva nga ai udhëtim me duhmën e vdekjes dhe të flakëve. 
Së paku, isha i qartë rreth gjendjes së mbretërisë. Mosbesimi im, 
kundrejt princave në veçanti dhe ndaj gjithë zotnive në përgjithësi, 
instinktivisht u bë i arsyeshëm. Ajo që kisha parë prej tyre, në 
paradhomat ku priste im atë, ma kish zbuluar mjaft natyrën e 
tyre të vërtetë. Epoka e kalorësisë kishte ndryshuar. Jo vetëm, kjo 
kastë nuk mbronte më asnjeri, siç bënte në kohërat e stërgjyshërve; 
përkundrazi, prej saj vinte tashmë rreziku. A ishte çmenduria e 
mbretit arsyeja apo pasoja e këtyre çoroditjeve? Kush mund ta 
dinte! Sidoqoftë asgjë nuk ishte në vendin e vet. Nderi ishte kthyer 
në një motiv jo për t’u respektuar, por për t’i shtypur të tjerët. 
Epërsia e prejardhjes nuk përbënte më detyrim për atë që ishte 
shpërblyer, ajo dukej sikur i kishte dhënë të drejtën të përbuzte 
cilindo që ishte inferior, gjer aty sa ta trajtonte si kafshë, ose sikur 
të ketë në dorë jetën tënde.

Edhe më keq, zotnitë, të pakënaqur me shkatërrimin e 
atdheut, ishin të pazotët edhe ta mbronin. Në Azinkur, kur isha 
15 vjeç, ata ishin përleshur edhe një herë me synimin e vetëm 
për t’u krekosur, bindur rregullave të kalorësisë, për ta përdorur 
shtizën me shkathtësi dhe për ta lëvizur me elegancë parzmoren. 
Dhe kësisoj anglezët, tri herë më të paktë në numër, falë disa 
harkëtarëve të poshtër pa nder, por mashtrues dhe të shpejtë, i 
kishin asgjësuar. 
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Dhe ja, tani, pasi kishin humbur, thërrisnin një mbret të huaj 
dhe e vinin vendin nën hyqmin e një regjenti anglez, ambicia e vetme 
e të cilit ishte t’i pakësonte e t’i grabiste pasuritë gjer tek e fundit. 

Kur u kthyem në qytet, na u duk se lamë ferrin pas. Burzhi 
sigurisht nuk ishte parajsë. Qyteti, më gri se asnjëherë, jetonte me 
ritmin e tij të ngadaltë. Duhej të qe larg koha kur ky qytet qe ai i 
ëndrrave të mia. Së paku, aty kishte paqe. Mençuria e dukës plak e 
kishte ruajtur nga rrënimi. Pasi vdiq, ia kishte lënë pasuritë në ruajtje 
djalit të madh. Megjithëse, me t’u bërë mbret, Karli vijoi të rrinte aty 
dhe e bëri, së paku, kryeqytet. Pata rastin të shkoja në pallat disa 
herë rresht, pa e parë. Thuhej se që pas arratisë së tij nga Parisi në 
momentet e masakrave të mëdha, ai rrinte i strukur në dhomëza pa 
dalje dhe nuk priste askurrkënd. Ai nuk rrinte gjatë në të njëjtin vend 
dhe e detyronte oborrin e tij të vockël të shtegtonte nga kështjella në 
kështjellë, si ndonjë derr në grackë.

Asgjë nuk dihej, se ç’do të ndodhte me këtë mbret pa mbretëri, 
që e luftonte e gjithë familja. Për kohën dhe me gjithë rolin që do 
të luante gjatë jetës sime, ai për mua ishte thjesht një princ mes 
të tjerëve dhe nuk ushqeja asnjë shpresë tek ai. Im atë vdiq kur 
pasardhësi Karl u bë mbreti Karl VII. I gjori burrë pat kohë të më 
thoshte se duhej ta njihnim autoritetin e tij. Gjer në fund, ai ishte 
i shqetësuar për thelbin e rebelimit që shihte tek unë. Dhe është 
e vërtetë që, me gjithë dashurinë që kisha për të, nënshtrimi i tij 
më dukej si qëmoti.

Metoda e vjehrrit tim më dukej më joshëse. Ai nuk kishte asnjë 
lidhje të sinqertë me ata që u shërbente, si Karlit mbret ashtu dhe 
armiqve të tij. Ai kënaqej veç kur merrte nga ata atë që mundte. 
Nga fuqia financiare dhe nevoja që kishin për shërbimet e tij, ai 
mbetej gjithnjë i vlerësuar.

Përpiqesha të ndiqja gjurmët e tij. Për shumë vite ia dola, por 
pa marrë ndonjë kënaqësi të madhe. Nuk ndërgjegjësohesha për 
këtë. Është një moshë kur mund të forcosh karakterin me sinqeritet 
dhe të bindesh, ditë pas dite, që ndjek një udhë të domosdoshme 
atëherë kur ajo ju largon nga bindja juaj e thellë dhe ju gabon. 
Thelbësorja është të ruash aq energji për të ndryshuar kur ndarja 
kthehet në dhimbje dhe që e kupton gabimin.

Pra vendosa që mes tregtive të tjera, të zgjidhja atë të parasë. 
Asokohe ishte një lëndë e rrallë. Sasia e monedhës që qarkullonte 
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mezi dilte për shkëmbime. Mjaft punë, të pamundura për t’u 
paguar me pará, i linin vend pagesave në natyrë, apo letrave të 
kreditit. Monedhat më të zakonshme ishin në argjend, ato që 
kishin vlerë më të madhe ishin në ar. Mes shumë pengesash që 
të frenonin tregtinë, mungesa e likuiditetit ishte kryesorja. Ata 
që merreshin me monedhën zinin një vend të lakmuar. Nëse 
ishin të aftë të jepnin borxh, apo t’i dërgonin pará një kreditori 
të largët duke shmangur të papriturat e transportit, ata zotëronin 
një fuqi të madhe.

Fillimisht besova se një pushtet i tillë do të më kënaqte. I nxitur 
nga ndonjë sukses i vogël që, duke i shtuar shumën modeste që më 
kishin lënë prindërit dhe sidomos pajën e rëndësishme të Masesë, 
më jepnin famën fluturake e të qenët djalosh me fat.

Mosha e pjekurisë më kish bërë një djalë të imët, me kraharorin 
të fryrë për të kompensuar shformim e lindjes, që Maseja 
megjithatë ish mësuar ta shihte pa u tmerruar. U përpoqa të 
tregohesha elegant në të gjitha vendet publike. Kisha menaxhuar 
një zyrë këmbimi në fund të kopshtit tonë dhe zotëroja një dhomëz 
për të kontrolluar çmimet. Vinin të këshilloheshin shtëpitë më të 
mëdha të qytetit. Aq ishin turpëruar përpara meje mjaft fisnikë, 
saqë askush nuk guxonte, as i shkonte në mend, të më trajtonte 
pa respekt.

I përmbushja me mjaft rregullsi detyrimet si i krishterë, por 
pa parë aty veçse një zakon të detyruar. Nuk dija të thosha se kur 
do të reshtja së besuari në Zot. Me thënë të drejtën, qysh prej 
arratisë sonë gjatë rrethimit të Burzhes, ia drejtova lutjet e mia një 
force sipërore, të cilën nuk e vendosja në imazhin e zakonshëm të 
Krishtit apo të Zotit-At. Më dukej se nuk mund të komunikoje me 
këtë forcë të padukshme veçse me mjete të rralla, të pashprehshme 
dhe të rezervuara për njerëz të caktuar. Ishte e pamundur, për 
shembull, që një kaqol si Elua, me pamjen e kapadaiut, të mund 
të lidhej me Zotin dhe të kishte vetëm një ide të ekzistencës së 
tij, kur madje edhe të dielat në mëngjes i kalonte veshur me raso 
tepër të ngushtë për trupin e tij, duke bërë rrotull priftërinjve të 
katedrales më shumë përgjunjje sesa lejonte liturgjia.

Mëshira e Masesë më mallëngjente edhe më, pa më bindur. E 
shihja tek kalonte orë të tëra në gjunjë, me fytyrën mes duarve në 
pozicionin e lutjes. Por këto imazhe që ajo adhuronte, në veçanti 
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një Shën Mëri në allçi të pikturuar, riprodhuar për të sipas një 
statuje të Sent-Shapelës, ishin rëndom njerëzore, pa jetë, me gjithë 
talentin e artistëve. E kisha të qartë që, pavarësisht nga përpjekjet 
e saj, Maseja nuk mund të hynte asisoj në lidhje me asnjë prej 
fuqive të vërteta që rrezatonin vullnetin e tyre në botën tonë. Nga 
ana tjetër, kur flisnim, shihja tek ajo atë pavarësi ëndërrimtarësh, 
atë zgjuarsi të mirëkultivuar, që rrjedh nga njohja e realiteteve të 
padukshme, i forcave mbinatyrore. 

Nuk ruaj kujtime shumë të hollësishme nga ato vite. Ato, në 
kujtesën time, formojnë një si bllok të derdhur në një aliazh 
të përbërë nga pjesë të njëjta rutine dhe mirëqenieje. Fëmijët 
lindnin dhe rriteshin. Shtëpinë e kishim plot. Ata ushqeheshin 
mirë dhe përkëdheleshin. E fitoja bukën me ndershmëri, pa 
lënë që perimetri i punëve të mia ta kalonte shumë qytetin dhe 
rrethinat. Lajmet që vinin nga jashtë na bënin të bekonim çdo 
ditë fatin e madh që na mbante larg nga lufta, nga uria dhe 
nga murtaja. Ne kapnim jehonat e shurdhëta të luftës që vinte 
përballë mbretin Karl dhe Anglezin, i cili mëtonte, në Paris, të 
mbretëronte mbi Francën. Luara dhe dy brigjet e saj formonin 
kufirin mes dy sheshluftimeve mbretërore. Herë-herë, paqja 
dukej e afërt, por në kohën që ne e mësonim këtë, beteja kishte 
rifilluar tashmë diku tjetër. 

Për ta thënë troç, gjendja bëhej keq e më keq. Me tregtinë time 
të vogël të monedhave, pasurinë dhe familjen time të vogël, nuk 
mund të shpresoja veçse në një begati njëfarësoj, vendore dhe të 
përkohshme. Ne ishim në mëshirë të ndryshimit dhe më të vogël të 
rrethanave. Isha përshtatur me gjendjen ashtu siç ishte; ambicia e 
vetme ishte të vazhdoja të zija një vend modest dhe të rehatshëm. 
Në dukje, kisha hequr dorë nga të ndryshuarit e botës dhe aq më 
tepër nga zbulimi i një bote më të mirë. 

Këto ide të fëmijërisë gjithsesi nuk ishin shuar. Ato ishin 
groposur në kokën time dhe ndonjëherë riktheheshin të më 
trazonin. Prej tyre, me siguri, do ta kisha migrenën që më 
kapte kohë pas kohe. Ca ngjyra të gjalla shkëlqenin para syve 
të mi dhe, disa çaste më pas, gjysma e kokës më shungullonte si 
gumëzhimë katedraleje. Sot e di që ajo ishte një shenjë. Shpresat 
dhe ëndrrat e mia kujtoheshin me zhurmë për mua, në formën 
e shkëndijave. Ato grisnin pëlhurën e gjërave të thjeshta dhe 
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familjare që më rrethonte. Leopardi mundej akoma, nëse unë e 
ndihmoja, të kërcente jashtë thesit. 

Për një kohë të gjatë, nuk i kuptoja këto thirrje. Kur ia behu 
katastrofa, nuk pata më mundësi t’i shpërfillja ato.

 
*

I kisha ruajtur shokët e fëmijërisë. Shumica e tyre ishin martuar. 
Fëmijët e tyre luanin me të mitë. Hierarkia e brishtë, që ishte vendosur 
dikur mes nesh, në favor të kuturisjes sonë gjatë rrethimit, vijonte 
të më vishte me breroren e autoritetit dhe të misterit. Mirëpo, këto 
veti nuk ushtronin veçse një ndikim modest në jetët tona, gjersa ato 
shkonin secila në drejtimin e vet dhe që lidhjet tona ngelnin te vizitat 
familjare.

Bash për këtë, kur u njoha me Ravanin, nuk i përdora dot 
më zakonet e përhershme. Miqësia që na lidhi nuk kish asgjë të 
ngjashme me ato që kisha pasur. Para tij, nuk kisha as emër, as 
pushtet. Përkundrazi, m’u duk se kisha shumë për të mësuar dhe u 
vura në pozitën e admiruesit, çka e afronte shumë me nënshtrimin.

Ravani ishte dy vjet më i madh se unë, gjë që e dinte saktë. Siç 
thoshte, prindërit i kishte danezë. Me këtë e shpjegonte shtatin e lartë, 
flokët gati të bardhë dhe sytë blu. Vetëm kjo pamje, që binte në sy në 
vendin tonë kelt, ku lëkura e njerëzve, ashtu si vështrimi, merr më 
tepër ngjyrën e vjeshtës, në gështenjë e gjer te e kuqja, do të mjaftonte 
për ta bërë të veçantë. Po t’i shtoje kësaj edhe një histori e një 
personalitet të çuditshëm. Ai ishte vendosur në qytetin tonë në fund 
të dimrit, që u mbyll me përmbytje. Gjithçka ishte e lagët dhe gri. Sytë 
blu të Ravanit ishin si premtimi i një kthjellimi, që ne nuk e prisnim 
më. Ai erdhi nga veriu me një ekuipazh të madh, me pesë shërbëtorë 
dhe dhjetë njerëz të armatosur, që të gjithë me origjinë të ndryshme, 
që nuk flisnin frëngjisht. Ai nuk qëndroi veçse pesëmbëdhjetë ditë në 
hotel. Duke nxjerrë arin nga karrot që e shoqëronin, ai pagoi me pará 
në dorë për një shtëpi, që njëri nga miqtë tanë sapo do ta shembte.

Ai u vendos shpejt e shpejt. I gjithë qyteti pyeste për të. Kisha 
dëgjuar biseda rreth tij pa ua vënë shumë veshin. Sidoqoftë, më 
shumë u befasova kur, disa ditë pasi mbërriti, ai më solli një ftesë. 

Shtëpia e tij nuk ishte larg sonës. Shkova në këmbë. Ajo qe 
ngritur në një rruginë gjarpërore që ngjitej kah katedralja. Dy 
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njerëz rrinin te hyrja dhe kontrollonin kalimtarët. Te dera, dy të 
tjerë bënin roje veshur me kominoshe metalike dhe mbuluar me 
lëkurë, me fytyra banditësh. Nuk ishte pra, mënyra e zakonshme 
për botën e tregtarëve. Brenda sundonte një atmosferë shtëpie 
të fortifikuar. Sallat poshtë, të ngrohura nga zjarri i madh i ahut, 
ishin vende të njëmendta rojesh. Disa nga mercenarët flinin 
përtokë madje, sikundër ushtarët në fushime, ndërsa të tjerë hynin 
e dilnin, duke folur me zë të lartë. Në kopshtin pas shtëpisë, dy 
miq truplidhur kuqalashë laheshin pa drojë, gjokszbuluar në një 
pellgaçe me ujë shiu. Ngjita shkallët e ngushta një nga një, gati 
njëlloj me shkallët e shtëpisë sime të lindjes dhe dola në një dhomë 
të gjerë të ndriçuar nga dy dritare të mëdha me xham të bardhë. 
Ravani më priti duke më marrë dorën dhe duke më vështruar në 
sy, me një shprehje mirënjohjeje dhe entuziazmi.

Ndihej ndërkaq, se ata sy mundnin, po të donin, të zbrazeshin 
krejt nga ngrohtësia dhe të bëheshin tehe të pamëshirshme dhe të 
ftohta. Sakaq, i qeshë mirënjohës Ravanit për atë pritje, siç mund të 
jetë një udhëtar kundrejt kaçakut, që i grabit gjithçka, përveç jetës. 

Dhoma ishte mobiluar vetëm me një tryezë dhe me dy karrige 
të zbukuruara me hulliza. Tryeza kishte një tabaka kallaji. Pjatat 
kapicë ishin të palara, ende me shenjat e vakteve të ngrëna. Ca gota 
ishin përmbysur dhe brendia e tyre ishte shpërhapur në cirkla. 
Tre a katër shtamba porcelani e sundonin atë shesh beteje. Nuk 
më kish zënë syri shtëpi asisoj, aq më tepër që kishte si dekor një 
banesë borgjeze, gati njësoj me atë ku ne jetonim, për të cilën gratë 
tona thinjeshin për ta bërë harmonike, të këndshme dhe të pastër.

Ravani më ofroi pije. Për të më shërbyer, ai hetoi një duzinë 
fundgotash, para se të zgjidhte njërën, që iu duk si më e pastër 
se të tjerat.

- Jam i gëzuar që po njihemi, Zhak.
 As mjeshtër Zhak, as Zotni Kër. Më fliste si mik, si mik ushtrie 

mësuar që të sprovojë çdo mik në tehun e guximit dhe të vdekjes.
- Edhe unë, Ravan.
Trokitëm gotat. Pashë që në syprinën e gotës sime notonte një 

mushkonjë, por unë e piva me një frymë. Tanimë Ravani ushtronte 
pushtetin e tij mbi mua.

Më shpjegoi se ishte kthyer nga Gjermania, ku u kishte 
shërbyer disa princave. Madhësia e shtetit tyre nuk i mjaftonte 



47

ambicieve të tij dhe kështu kish kaluar në Francë nga veriu, kishte 
takuar anglezët dhe ishte vënë në shërbim të tyre. Pasi kishte 
qëndruar disa vite në Ruen, kishte rimarrë rrugën, i vendosur, 
kësaj radhe, për t'i shërbyer mbretit Karl. Nuk m’i shtjelloi arsyet 
e këtij ndryshimi dhe nuk ndihesha i zoti ta pyesja. Në vazhdim 
doli që e kisha gabim.

Ravani fliste për mbretin Karl si për një princ plot të ardhme. 
Ishte diçka e rrallë, për t’u çuditur. Emri i tij zakonisht përmendej 
për të komentuar humbjet e mëdha që kish pësuar. 

- A mund t’ju pyes, ju lutem, - guxova, - se me ç’punë merreni?
Me thënë të drejtën, gjer atë çast kisha besuar se ai ishte 

kreu i ndonjë trupe mercenarësh. Vendi ishte mbushur me kësi 
fisnikësh endacakë që e vinin shpatën dhe njerëzit e tyre në 
shërbim të atyre që u jepnin rrogën më të majme për plaçkitjen 
më të madhe. 

- Unë jam monedhaprerës, Zhak.
Monedhaprerësit janë farkëtarët e metalit të çmuar. Arti i tyre i 

shënjuar me misteret ktonike të minierave dhe të zjarrit. Në vend 
që të çekanisin rrota qerresh apo tehe thikash, ata prodhojnë këto 
monedha të vogla ari ose argjendi, që mandej bëjnë jetën e tyre 
duke kaluar dorë më dorë. Rruga e monedhave është një aventurë 
e pareshtur, me ndenjjen e tyre në xhepa, me daljet në aromat e 
sanës dhe të bagëtive të tregjeve, me çastet e rënies në arkat plot 
të bankierëve, intermexot e saj vetmitare në trastën e pelegrinit. 
Por në origjinë të të gjitha këtyre peripecive, është shtampa e 
monedhaprerësit. 

Sidoqoftë u çudita edhe më tepër kur mësova zanatin e vërtetë 
të Ravanit, që ishte ai i të ndjerit gjyshit të Masesë. E kisha 
njohur ca vite para se të vdiste. Ai ishte një borgjez i mbyllur, i 
matur dhe mosbesues. E kishte ushtruar zejen e tij falë një lejeje 
të mbretit Karl V. Vështirë se mund të imagjinoje personalitete 
më të pangjashme se ky trashaluq i shquar me duar të buta dhe 
skandinavit të vrazhdë me mustaqe shijues të verës.

Në të njëjtën kohë, ky pohim më kthjelloi dhe arsyen përse 
Ravani deshi të më takojë. Ai nuk ma fshehu më të vërtetën.

- Një monedhaprerës duhet të jetë i pasur, - tha ai. - Unë jam i 
tillë. Mirëpo, që mbreti të më besojë, duhet të më njohë, por ai nuk 
më njeh. Ju, ju keni lindur këtu, në kryeqytet. Familja juaj është 
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e respektuar, prej gruas suaj jeni i afërt me monedhaprerësin e 
fundit i këtij qyteti. Ju propozoj të bëheni ortak me mua.

Ravani nuk ishte asi tipi që shtinte në dorë një vend të mirë 
pas rrethimesh të gjata. Ishte ithtar i sulmit ballor dhe të shpejtë. 
Për sa më përket mua, kishte të drejtë. Të përdorte mënyra të 
buta për të më bindur dhe duke i rënë rrotull qëllimit, do kishte 
ngjallur mosbesimin dhe forcuar qëndresën time. Ndërsa drejtonte 
vështrimin e zbehtë kah unë, në atë dhomë të zbrazët, ku parketi 
ende nuk ishte vënë, ai më futi drejt e në temë. Dëgjova veten teksa 
pranova dhe u ktheva në shtëpi paksa i trishtuar që isha zhytur në 
ato ujëra të panjohura, të cilat nuk më bëhej vonë, se në ç’detra 
do të më shpinin

Pasuria që transportonte Revani, shtuar besueshmërisë që 
kisha në qytet, do të na siguronte sukses të shpejtë. Ne nuk e 
pamë mbretin, ndërkaq kancelari i tij na bëri më dije se ai e 
miratonte sipërmarrjen tonë. Hapëm një punishte në njërën nga 
terrenet që Maseja kishte marrë me qira. Vrasësit me pagesë të 
Ravanit e bënë një fushë me llogore. Në kasafortat e ngulura 
në mur, viheshin metalet e çmuara, argjend dhe ar, që na ishin 
besuar, në formë lingotash. Të tjerë dollapë të fortë mblidhnin 
monedhat që Ravani krijonte në sasi të mëdha. Më pas më pat 
mveshur dhunti alkimisti dhe ky qe një nga shpjegimet që shumë 
njerëz i bënë fatit tim. E vërteta është që nuk kam prodhuar 
kurrë ar me gjësendi tjetër, veçse përmes arit. Veç Ravani më 
mësoi mënyrën më të mirë për të nxjerrë përfitim, që është 
gjithashtu më e keqja.

Mbreti, me rekomandim të këshillit të tij, vendosi disa 
proporcione për t'u respektuar për aliazhet tona. Për një sasi të 
caktuar argjendi, që siç e dimë llogaritet me mark, ne duhej të 
derdhnim një numër të caktuar monedhash. Nëse aliazhi ishte më 
i fortë, ne prodhonim më pak; nëse dendësia e tij ishte më e ulët, 
monedhat me vlerën më të vogël, ishin më të shumta për një mark. 

Salla ku krijoheshin aliazhet ishte zemra e aktivitetit tonë. 
Ravani ia bënte shërbimin vetë, i pajisur me kudhra dhe havanë, 
mjaftonte veç një njeri për ta ndihmuar. Ish një plak gjerman 
imcak dhe mbuluar i tëri nga rrudhat. Ai kishte thithur gjithë jetën 
avullin e dëmshëm të merkurit, të antimonit dhe plumbit, me të 
cilat ishte helmuar. Vdiq gjetkë disa muaj më vonë.
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Ravani m’i mësoi të gjitha me durim dhe entuziazëm. Në 
fillim, isha i grishur nga kjo aventurë. Flaka e kuqe e farkave, 
ari i nxehtë që ziente në të çarat e mermerit, ndritja e argjendit 
të pastër dhe aftësia për t’i rezistuar shndërrimit në metale të 
tjerë, duke iu kundërvënë, edhe pse shumë më i paktë, ngjyrën 
dhe shkëlqimin e tij, e gjithë kjo bënte që, në trupin anemik të 
qytetit tonë, të rrihte një zemër e re. Prej andej, niseshin ato 
tufa monedhash që më pastaj do të vazhdonin të qarkullonin në 
mbarë mbretërinë dhe përtej saj. Kisha ndjesinë se isha mbajtësi 
i një fuqie magjike. 

Megjithatë nuk m’u desh më shumë se disa javë për të mësuar 
të vërtetën. Ajo ishte më pak shkëlqyese se monedhat e reja që 
tringëllinin duke rënë në arkat tona. Madhësia e aktivitetit tonë 
zbehte vogëlsinë e metodave tona. Sepse, në zemër të të fshehtave 
të prodhimit, që më zbulonte Ravani, kishte një tjetër sekret, 
akoma më të fshehur: ne mashtronim. Kur mbreti na porositi 
të derdhnim njëzet e katër pjesë për mark, ne bënim tridhjetë. 
Ne lëvronim njëzet e katër monedhat e porositura dhe ruanim 
mbetjen për hesapin tonë. Ishte e thjeshtë dhe me mjaft fitim.

Për habi, gjer atëherë nuk kisha pasur të bëja me krimin. 
Babai gjithmonë kishte vënë një pikë nderi për të mos vjedhur në 
tregti klientët që, megjithatë, nuk dyshonin, të paktën. Të gjithë 
normalisht kishin menduar asokohe se pasurohej në atë mënyrë. 
Ai kishte kënaqësi që e shiste punën e tij vetëm me çmimin e 
ndershëm. Përftimi i tij ishte thjeshtë moral dhe shpërblimi i 
vetëm, krenaria e të qenët njeri i ndershëm. Sa për Leodeparin, 
ai ishte tepër i pasur për të rrezikuar me metoda të fëlliqura. Pra, 
kisha idenë që mjetet e pandershme ishin të volitshme vetëm 
për të varfrit ose ata që fitojnë pak. Ja që Ravani më zbuloi një 
tjetër botë: mund të bësh tregti të madhe, të presësh monedhën 
e një mbretërie të madhe dhe ndërkohë të vazhdosh t’u jepesh 
praktikave mjerane të batakçinjve të llumsihanes. 

Megjithëkëtë, në fund të fundit, çuditem: ai më shpjegoi që kjo 
praktikë ishte aktualja. Falë Ravanit, zbulova luftën që zhvillonin 
monedhaprerësit që punonin në krahinat fqinje. Në Ruen apo 
në Paris, për llogari të Anglezit që mëtonte se mbretëronte, si në 
Dizhon te duka i Burgonjës, që nuk varej nga askush në tokat e tij 
të pamata, monedhat e derdhura ishin doemos të një vlere mjaft 
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të ulët. Kur kalonin te ne, në zonat e sigurta të mbretit Karl, ato 
i shkëmbenin me tonat, shumë më të pasura me metal të çmuar. 
Me këto monedha të forta në xhep, tregtarët kalonin në zonat e 
tjera dhe pasuroheshin në kurrizin tonë. Duke derdhur monedha 
me vlerë të fortë ne varfëronim mbretërinë dhe linim të iknin 
metalet e çmuara te princat që luftonin mbretin tonë. Ravani ia 
kish dalë të më mbushte mendjen se duke u pasuruar në kurriz të 
tij me mashtrim, ne i bënim shërbim mbretit që na e kish besuar 
këtë punë. E besova gjer pasditen e asaj pranvere, kur një patrullë 
me dhjetë burra të armatosur na zunë brenda në punishte dhe na 
plasën në burg.

Ravani e mori këtë vendim me qetësinë më të madhe. Në vijim, 
por dhe vonë ama, mësova se ai ishte marrë herë pas here në pyetje. 
Bash për t’i shpëtuar ndonjë dënimi të rëndë, kishte lënë Ruenin 
dhe kishte përfunduar te ne.

Për mua, burgimi ishte sprovë e dhunshme. Më i rëndi qe 
turpi, sigurisht. Këtë fakt ia fsheha fëmijëve të mi, por ata e 
gjetën përgjigjen për pyetjen që u bënin shokët e lojnave. Isha i 
dëshpëruar nga ajo që gjithë qyteti më shikonte si hajdut. Duhet 
ta kem kuptuar shumë më vonë që kjo sprovë, përkundrazi, i 
kishte shtuar pikë emrit tim. Në sytë e shumicës, ishte si të kisha 
pësuar një nisje të re: më kishte lejuar të shihja në fytyrë dhe 
nga fare afër diellin e nxirë të pushtetit, t’ia provoja nxehtësinë 
dhe t’i rrëmbeja të fshehtat. Dëmet ishin më të përfillshme për 
familjen e vjehrrit. Për vjehrrin, duke u lidhur me një të huaj, 
isha treguar i pakujdesshëm. Me burgosjen time, pakujdesia 
qe kthyer në faj. Isha i bindur që do e kisha të vështirë, mos 
me thënë të pamundur, që pas daljes të rimerrja, nëse do dilja 
ndonjëherë, një vend të nderuar në atë qytet, të pranishëm 
në shkëlqimin dhe rënien time. Të ardhmen e shihja vetëm te 
largimi.

Sa për parehatinë e burgimit, e duroja më mirë se skrupujt 
moralë që më torturonin. Më kishin çuar në një qeli të pallatit 
dukal. Ajo, siç dhe duhej, ishte e errët dhe e lagësht. Por që nga 
fëmijëria, kisha afri me errësirën dhe lagështinë, aq sa burgu 
m’u duk thjesht një zgjatim i fatit tim të përhimët dhe shisjellës. 
Dënimi nuk më shkaktoi kurrfarë vuajtjeje, përkundrazi. U ftillova 
që salltaneti, pasuria dhe veshjet e shtrenjta, prania e shërbyesve 
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të shumtë dhe gjithë çka unë besoja se e kisha timen, ishte e 
panevojshme. Për mua burgu qe një përvojë lirie.

Më trajtuan mirë, ose më saktë jo aq keq. Isha vetëm në qeli. 
Kishte një tryezë dhe një karrige. Më lejuan t’i shkruaj Masesë dhe 
madje të merrja disa masa për punët e mia. Mbi të gjitha kisha 
nevojë të meditoja dhe bëra një bilanc të saktë të atyre viteve të 
para të pjekurisë sime.

Kisha mbushur ndërkohë të tridhjetat. Pak momente shquaja 
në dhjetë vjet që sapo kishin kaluar, përveç disa çastesh lumturie, 
si lindja e fëmijëve, apo disa orë të kaluara në fshat me Masenë. 
Disa herë me radhë na ishte bërë mbarë të niseshim vetëm, me 
kalë në atë kurorë fshatrash që rrethonte qytetin dhe që e quanin 
shtatëshja. Ish pakujdesi nga ne, se asnjë qosh nuk ishte i sigurt 
në atë mbretëri. Bandat mund të përparonin gjer në lagjet tona. 
Por neve na pëlqente ky rrezik, që ishte, si të thuash, i llogaritur. 
Vjehrri na kishte lënë me testament një shtëpi fshati në mes të 
pyllit të mështeknave, ku linim një çift rojash. Ne shkonim aty që 
të bënin dashuri dhe të flinim.

Vitet e tjera të asaj periudhe nuk më lanë ndonjë kujtim për 
t’u mbajtur mend. Ishin prova mizore e asaj që dëshirat dhe 
veprat e mia kishin qenë pak ambicioze. Kisha ndërmarrë dhe 
shpresuar veçse punë pakogjë, me aq sa mundej në qytetin tonë 
të vogël. Kryeqytet në mungesë të një mbreti pa kurorë, ky qytet 
shijonte rëndësinë dhe në këtë gjë, unë i përngjaja. Madje edhe 
lidhja ime me Ravanin, mbi të cilën kisha varur mjaft shpresat, 
ishte një iluzion. Realiteti ishte më gri: ne ishim batakçinj të 
vegjël. Nxirrnim fitime vetjake nga tradhtia. Na kishin ngarkuar 
një mision dhe po e përmbushnim sa s’ka më keq. Duke vepruar 
kështu, rripnim jo vetëm mbretin, por edhe gjithë popullin. Kisha 
marrë njohuri për punimet e një murgu, Nikolas Oresme. Ai kishte 
treguar se monedha e keqe e dobëson tregtinë dhe e rrënon një 
mbretëri. Kështu ne nuk ishim rrekur vetëm t’i shërbenim vetes 
në kurriz të pasurisë publike. Kishim thyer rrotat e karrocës që na 
kërkohej të drejtonim. Ishim maskarenj.

Për fatin tim të mirë, Ravanin e kishin mbyllur në një qeli tjetër 
dhe ne nuk kishim asnjë kontakt. Kjo më dha kohë të meditoja 
me veten dhe ta nxirrja këtë përfundim përpara se ai të ndikonte 
tek unë. Sepse duke dalë, e gjeta duke qeshur plot optimizëm dhe 
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gati për të rifilluar. Sipas tij, gjendja ishte më e ndërlikuar sesa 
e mendoja unë dhe boll më e mirë. Ai kishte fituar duke paguar 
njerëzit e mbretit. Gabimi ynë i vetëm, teksa e dëgjoja, kishte qenë 
se, kishim harruar disa njerëz të mirëvendosur kur shpërndanim 
monedhat. Ai provoi sërish të më bindte që, dobësimi i monedhës 
ishte një punë fitimprurëse për shumë njerëz. Ne ishim përfituesit 
e parë, po të gjithë ata që ne darovisnim për të mbyllur njërin sy, 
duke filluar nga princat, hanin në një çanak.

Për momentin, isha i bindur se kisha bërë një gabim të rëndë 
dhe se kisha mëkatuar si për pandershmëri dhe për mediokritet 
njëherësh. Me kalimin e kohës, mund të them se ky përfundim më 
shpëtoi. Më dha energjinë për të gjetur një rrugëzgjidhje rrënjësore. 
Pa këtë, nuk do ta kisha frenuar me kaq lehtësi vendimin tim. Në 
vend të kësaj, i qëndrova besnik betimit që kisha bërë mbi veten, 
atje në heshtjen e qelisë: me të dalë, do të nisesha.

Domosdoshmëria e nisjes nuk ishte vetëm fryt i turpit që 
ndieja. Ajo vinte nga shumë kohë më parë dhe madje, i rashë 
në të që prej fillimit. Që nga thellësia e kohës që sillja në mend, 
kam dashur gjithmonë ta lija këtë tokë, ku më kishte rastisur të 
lindja, grinë, frikën, padrejtësinë që mbretëronin atje. Mallkimi 
i mbretit të çmendur vazhdonte të binte mbi vendin, megjithëse 
ai kishte vdekur.

Mora vesh se gjatë burgimit, një tjetër shenjë e marrosjes 
ishte shfaqur së fundi. Rojat e burgut më tregonin se një 
tetëmbëdhjetëvjeçare, e pamësuar dhe analfabete, bareshë e 
rëndomtë e një fshati në kufirin perëndimor, na ishte këshilluar 
nga Zoti për të shpëtuar mbretërinë. Dhe sovrani, i zënë pisk nga 
rreziku i humbjes së Orleanit, e kishte vënë këtë të quajturën 
Zhanë d’Ark në krye të ushtrisë. Çmenduria e të atit sigurisht 
kish mbërthyer edhe të birin, për të vajtur gjer te fatitë dhe për 
t’u rrëfyer atyre fatin e mbretërisë.

T'i ikësh kësaj çmendurie! Mos të jesh më i varur nga zinxhirët 
e këtij vendi të tallandisur nga deliret e veta. Kalorësia kishte 
dalë nga caku stërgjyshor, që qëmoti i kish veshur një rol urtie, të 
barabartë me atë të bujqve dhe të priftërinjve. Tanimë forca nuk 
kishte as kufi, as arsye.

Dija boll për të gjetur një rrugëdalje. Këtë Orient që e kisha 
paraparë prej shumë kohësh, kisha mësuar se përmes ç’rrugësh 
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mund ta arrija. Qe ndoshta përfitimi i vetëm i atyre viteve të para 
pasi kisha mbledhur rrëfime të panumërta udhëtarësh. Më kish 
vajtur mbroth, gjatë atyre kohëve të paqta, të mos përfytyroja 
gjë tjetër veçse të shkulesha nga aty ku isha, një pjesë e imja 
vazhdonte kërkimin e së panjohurës. Leopardi i parë dikur nuk 
ishte mishëruar as te Leodepari, as në arin e derdhur të Ravanit. Ai 
vijonte të më tregonte rrugën e Arabisë. Asgjë më nuk më mbante 
t’i zotohesha vetes.

*

Pas sprovës të burgosjes sime, Maseja duhet të pësonte atë të 
nisjes sime. E kisha menduar gjatë. Nevoja për t'u larguar nuk 
pranonte asnjë pengesë dhe isha mjaft i vendosur t’i thyeja të 
gjitha. Më e vështira për t’u hequr, megjithatë, qe ajo që ime shoqe 
dhe fëmijët m’u kundërvunë në heshtje. As edhe një çast Maseja 
nuk e tregoi kundërshtinë e saj, as dhimbjen tek më shihte ta 
braktisja për një udhëtim që mund të ishte pa kthim. Ishte një nga 
cilësitë e mëdha të kësaj gruaje që i kushtonte vëmendje jo vetëm 
dashurisë, por atij që ishte objekti i saj. Maseja më donte të gëzuar. 
Maseja më donte të lirë. Ajo më donte të gjallë dhe fërgëllues nga 
projektet dhe dëshirat. Prej shumë kohësh i flisja për Orientin. I 
fola atë darkë në pranverë, gjatë shëtitjeve që bënim në fshat, anash 
pellgjeve. I flisja për të në palcë të dimrit të nxirë dhe me baltë, në 
ajrin e ftohtë të të cilit tringëllinte kambana e përzishme e katedrales. 
I kisha folur si për një ëndërr që kish përshkuar fëmijërinë time, por 
që isha mësuar ta çmoja si përpara, të vendosur përgjithmonë në 
krahët e përfytyrimit. Me shumë mundësi i kam përcjellë pasionin 
tim. Ajo ishte, siç thashë, një grua e heshtur, e vëmendshme ndaj 
të tjerëve, me atë rezervim, atë shkëputje, atë vështrim të largët që 
rrëfente sa e përthithur ishte në vetvete nga gjithë llojet e mendimeve 
dhe pamjeve, të cilat nuk i zbulonte.

Kur ia bëra të ditur, duke dalë nga burgu, se muajin e ardhshëm 
do të nisesha për në Orient, ajo më përkëdheli fytyrën, m’i nguli 
sytë dhe më dha një buzëqeshje që, për asnjë grimë, nuk m’u duk 
e dhimbshme. Pyesja madje veten, nëse do të më kërkonte të vinte 
me mua. Mirëpo, fëmijët e mbanin lidhur dhe ajo nuk ishte nga 
ato, që duan me çdo kusht të vënë ëndrrat e tyre në sprovën e 
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jetës. Sigurisht, ajo më zilepste dhe ishte tepër e matur për të mos 
kuptuar që mungesa ime do ta bënte të vuante. Por thellë-thellë, 
unë jam megjithatë i bindur, se ajo gëzohej për mua.

E përgatitëm udhëtimin në fshehtësi. Nuk duheshin alarmuar 
fëmijët, as të shkaktohej emocion në familje. Për të ruajtur 
ardhmërinë, Maseja më shtyu të mos ngjallja telashe të tjera mes 
lidhjeve tona të tregtisë.

Ne diskutuam bashkë lidhur me ekuipazhin me të cilin duhej 
të udhëtoja. Ajo ishte me idenë që të kisha edhe një rojë të 
armatosur krahas meje. Megjithatë, tregimet e udhëtarëve që kisha 
mbledhur të çonin te mendimi, se duke ndjekur rrugën e Pui-en-
Vële, mandej duke kapur pllajën e madhe të lumit Ron gjer në 
Narbonë, s’kishte asgjë për t’u frikësuar. E vërtetë ishte që banda 
kaçakësh kalonin andejpari. Por një eskortë më shumë do të ndillte 
lakminë, pa qenë pra, në gjendje të më mbronte nga sulmet e tyre. 
Një tregtar i zakonshëm që shkonte për vizitë te të afërmit do të 
ishte një pré pa shumë interes. U nisa pra, në shoqërinë e vetëm 
një shërbëtori. U nisa me kalë, një kafshë truplidhur, por kaba, 
me thënë të drejtën kafshë barre që, edhe ajo, nuk do të tërhiqte 
vëmendjen e hajdutëve. Gotjeja, shërbëtori im, më ndiqte pas 
hipur mbi mushkë.

Ne u nisëm herët, javën pas Pashkëve. Festat e ringjalljes i 
mbushnin zemrat me optimizëm. Sido që e imja nuk qe asnjëherë 
shumë e hapur ndaj besimit, e ndieja harenë e përgjithshme si 
trysni të favorshme. Koha e rinjgalljes është gjithashtu pranvera. 
Zgjatja e ditës, pastërtia e ngjyrave, ngritja e baticës do të mund 
të ishin arsye të mjaftueshme për të më mbajtur. Ato më dhanë 
veprimin e kundërt dhe më dhanë zemër të vihesha në rrugë. 
Fëmijët më në fund e mësuan se do nisesha, por ishin ende të 
vegjël për të kuptuar kohën gjatë së cilës do të ndienin mungesën 
time. Maseja dhe unë ishim lamtumirur shpesh gjatë natës së 
fundit. I premtova kujdes dhe dashuri, të cilave ajo iu gjegj me të 
njëjtat betime. 

Në mesditë, Gotjeja dhe unë u ndalëm për të ngrënë bukë në 
anë të një rruge të drejtë që shkonte nga jugu. Ende nuk e kishim 
marrë kthesën. Kur vështruam drejt qytetit, zbuluam që ai ishte 
zhdukur tashmë pas valëzimeve të fushave me grurin në syth. 
Vetëm kullat e katedrales dukeshin ende. Nga i gjithë udhëtimi, 
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ky qe i vetmi çast kur i lashë lotët të më rridhnin. Vazhdimi 
përmes maleve të Overnjës qe i qetë dhe i bukur. Këto krahina 
nuk ishin aq të dëmtuara sa veriu i vendit, aty ku kishin luftuar 
anglezët. Ato vetëm kishin qenë të përshkuara prej disa bandave 
të armatosura, që kishin kryer shkatërrime të caktuara. Ne nuk 
hasëm asnjë syresh por, në fermat ku u ndalëm, dëgjonim herë 
-herë tregime të tmerrshme rreth tyre. Ato trupa shpesh ishin 
dërguar prej zotërinjsh që e kishin vënë shpatën në shërbim 
të princave. Ata shkonin me atë që ofronte më shumë dhe i 
ndërronin aleancat sipas kushteve që u ishin vënë. Këta kalorës 
pa nder zotëronin fusha të mbrojtura, në të cilat ata rrinin bashkë 
me mercenarët dhe ku sillnin frytet e fushatave të tyre. Disa prej 
këtyre strehimeve ishin kështjella të vërteta, në të cilat krerët e 
luftës bënin bisedime të gjata dhe jepeshin pas të gjitha teprive, 
pa drojën se do të pësonin dhe ndëshkimin më të vogël. Kjo për 
mua ishte një provë shtesë e marrëzisë së kësaj bote. Në të njëjtën 
kohë, do të kisha dashur shumë, sidoqoftë pa e uruar, të sodisja 
me sytë e mi zotërinj të tillë maskarenj. Më dukej se në këto jetë 
kalorësish-kaçakë kishte një dëshirë të kapërcimit të urdhrit 
dhe të fatit, gjë që nuk ishte pa lidhje me ambiciet që ushqeja 
unë vetë. Por ne mbërritëm në Ron pa hasur asnjë prej tyre.

Qyteti ynë është në vardarin e lumenjve të vegjël dhe nuk 
kisha parë asnjëherë lumë të madh. Përgjatë tij, në rrugën 
Regordam, nuk po ia hiqja sytë ujërave të tij të bollshme. Me 
to, tashmë më dukej se e kisha një ide për detin. Pranvera 
ishte e parakohshme dhe tashmë e nxehtë. Pemë frutore 
në lulëzim ngjyrosnin livadhet. Shumë shpejt buisën disa 
lloje që ishin të panjohura në anët tona, ose rriteshin pak: 
qiparisat, të mbjellë në luadhe si kambana të vogla të gjelbra, 
ullinjtë dhe dafinat, me një jeshile më të zbehtë nga ajo 
e pemëve tona, bambutë që merrnin përmasa të mëdha… 
Gjithçka ishte e ndryshme nga Berri. Yjet nuk ishin të errët; 
insektet nëpër livadhe bënin më shumë zhurmë se zogjtë; 
shkurret nuk ishin plot me fier dhe gjemba, por me tufa të 
thara barërash aromatikë. Njerëzit që hasnim kishin një të 
folur të okut (gjuhë që flitej në Mesjetë, në Francë), mjaft të 
ndryshme nga gjuha jonë dhe ne i kuptonim me zor. Lufta 
kishte përhapur, sikundër gjetkë, mosbesimin dhe frikën nga 
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fatkeqësitë. Gjithsesi, buzëqeshja e natyrshme dhe bamirëse 
e popullit kishte mbetur e njëjta. 

Në të njëjtën kohë që përparonim, Gotjeja dhe unë bëheshim 
edhe më të ngjashëm. Nxehtësia na kishte bërë të hiqnin rrobat e 
rënda, ishim veshur të dy me këmisha. Po të kish qenë për dallimin 
mes veshjeve tona, askush nuk mund të dallonte shërbëtorin nga 
i zoti. Etapat tona të gjata ishin të heshtura, sepse Gotjeja nuk 
ishte fare llafazan. I përkundur nga ecja e kalit, bluaja mendime të 
çrregullta. Në çastin kur po gjykoja tridhjetë e dy vitet e ikura të jetës 
sime, u çudita tek i shihja t’i ngjanin kaq pak njeriut që ky udhëtim 
po ia zbulonte vetë atij. Ndieja në vetvete, i zhveshur nga gjithçka 
në mes të këtyre peizazheve shtypëse, një etje për liri, që e bënte të 
habitshëm atë pak përdorim të saj që kisha bërë gjer atëherë. 

Unë nuk kisha njohur veçse njerëzit e qytetit tim, përveç Ravanit 
dhe ndoca tregtarëve. U dija prejardhjen, familjet, pozicionin 
dhe mund të gjeja dhe mendimet e tyre. Para nisjes, do të 
thosha se këto referime ishin të domosdoshme për marrëdhëniet 
njerëzore. Megjithatë, udhëtar anonim, pa asnjë gjurmë pasurie, 
as prejardhjeje, i drejtohesha pa drojë dhe me një kureshtje të 
stërmadhe njerëzve që rastësia i sillte në rrugën time, pa ditur 
asgjë për ta. Ky shkëmbim i të panjohurit me të panjohurin dilte 
pafundësisht më i pasur se tregtia e zakonshme mes njerëzve që 
dinin tashmë gjithçka për njëri-tjetrin.

Gjithmonë kisha fjetur nën mbrojtjen e mureve të trasha dhe 
dyerve të mbyllura; qyteti kishte qenë për mua një zhguall, në të 
cilin kisha lindur dhe që dukej i domosdoshëm për mbijetesën 
time. Sepse, në viset e nxehta ku ne po ecnim dhe, sado që netët qenë 
ende të freskëta, e bëmë zakon të flinim jashtë. Unë zbulova qiellin. 
Yjet, te ne, ishin në pjesën më të madhe të veshur nga retë. Më kishte 
qëlluar t’i kundroja një çast pas darkës gjatë netëve të verës, përpara 
se të kthehesha, nën çatinë e shtëpisë. Në udhëtim iu dhashë natës. 
Kur zjarri i një vakti shuhej në prush, toka, tërësisht e errët, linte të 
dëgjohej sipër nesh britma e yjeve, që terri i qiellit të pastruar nga 
retë i bënte të ndrisnin, gjersa i kthente në verbues. Kisha ndjesinë 
se po thyeja guaskën time. Isha ndoshta veçse i fundit i atyre yjeve, 
më i parëndësishmi dhe më jetëshkurtri, por, si ata, unë pluskoja në 
një pafundësi pa caqe, as mure. Kur ne hymë në Monpelje, isha bërë 
një tjetër njeri: vetvetja. 



57

Do të mund të kisha në këtë qytet mbështetës të shumtë, 
kryesisht në shoqërinë e këmbyesve dhe shpërndarësve të tjerë 
të tregtisë. Herët a vonë, njerëzit do të mësonin kush isha dhe 
mezi ç’prisja të përzihesha me ta. Por nuk doja që afrimi i parë 
të qe ai me cilësitë e mia të vjetra. Prisja të rifilloja nga zero dhe 
të bëja jetën time duke lënë pas të shkuarën. Ne u vendosëm në 
një hotel. Duke diskutuar me disa të panjohur, mësova shumë 
rreth qytetit dhe atyre që ushtronin tregtinë me Orientin. Një 
“muda”1 anijesh veneciane kalonte çdo vit dhe bënte ndalesën 
në Eg-Mort. Që prej dy vjetësh, venecianët nuk ishin dukur dhe 
thuhej se, edhe këtë sezon, ata nuk do të vinin. Qyteti ishte i 
ndarë në komentet rreth shkakut të kësaj mungese. E vetmja 
gjë e sigurt ishte që prodhimet e Orientit tashmë mungonin dhe 
çmimi i tyre po kapte majat.

Përfitova nga ato ditë për të vizituar krahinën dhe për të marrë 
me mend gatishmërinë dhe pasurinë e përafërt të qyteteve të 
atjeshme. Pikërisht gjatë këtyre udhëtimeve zbulova detin.

Fusha ishte e rrafshët, pemët e rralla dhe shkurret e bambusë 
kërcisnin nga era që sillte aroma të panjohura. Ne ishim të hutuar 
dhe kuajt ecnin me hap të lodhur në një udhë të ngushtë me rërë 
dhe guralecë të bardhë. Një hop, një ledh toke mbuluar me bimë 
të mëdha dhe tufa bari, na e fshehu horizontin. Ne iu ngjitëm dhe, 
papritur, na u shfaq bregdeti. Gjithë ato vite të kaluara nuk ma 
shlyen asnjëherë nga kujtesa atë çast të parë. Një mjegull dielli 
dhe uji bashkonte, në largësi, detin dhe qiellin. Një rrip rëre e 
imët, tepër i gjerë, ndante metrat e fundit të tokës nga sulmi i 
dallgëve. Kështu, në përputhje me ëndrrat e mia, kisha provën 
që bota e fortë, në të cilën rrokullisen jetët tona, nuk mbulonte 
të tërë tokën. Ajo përfundonte në atë vend dhe ia linte vendin 
një vale të pamat, nga ku mund të vërshonin plot realitete të 
tjera. Mezi ç’prisja të sulesha drejt tyre. Njëkohësisht, nëse nuk 
do të kisha dëgjuar të flitej për anije dhe marinarë, kurrë nuk 
do ta kujtoja të mundur sfidimin e këtij mjedisi të lëngshëm, të 
rrahur nga era, të shqetësuar nga dallgët dhe dallgëzimi, joshës 
dhe armiqësor si vdekja.

1 Karvan anijesh veneciane.
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Qëndruam gjatë në breg, atë ditë të parë, gjersa dielli na dogji 
fytyrat. Pamë të kalonin anijet me vela, larg bregut dhe e vëzhgova 
këtë mrekulli më me çudi akoma se detin. Nga të gjitha zejet e 
qenies njerëzore, lundrimi m’u duk më guximtari. Të kalëroje 
dallgët, ta lije fatin tënd t’i jepej çartjeve të erës dhe turbullirave 
të ujërave, të niseshe në drejtim të askundit me shpresën, në mos 
me sigurinë, se do të ndeshësh diçka, këto punët e detarëve më 
dukeshin fryt i ëndrrave edhe më të çmendura se të miat.

U kthyem. Që atëherë, kisha vetëm një dëshirë: të hipja në 
anije, të dilnim në det të hapët dhe, derisa aftësia e kapitenëve 
të bënte këtë gjë të mundur, të lundroja deri në Orient. 

Shërbëtori Gotje ishte treguar i rezervuar gjatë udhëtimit. 
Më kishte lënë të qetë dhe i isha mirënjohës për këtë. Por vetëm 
frika dhe një farë droje e kishin bërë të heshtur. Nuk ishte kjo 
natyra e tij e vërtetë. Në të vërtetë ishte më shumë llafazan dhe 
i zoti për të lidhur miqësi. Kjo veti nuk varej nga gjuha. Në këto 
vise, ku ai kishte vështirësi për të kuptuar, ai bënte biseda të 
gjata me të gjithë ata që takonim. Përfitova nga kjo dhunti për ta 
bërë informatorin tim. Në Eg-Mort, ai zuri shokë ca peshkatarë 
dhe gjithfarë njerëzish të detit. Kështu, mori vesh se përgatitej 
një ekspeditë drejt shkallëve të Levantit. Një galerë ishte duke u 
ngarkuar në port. Ajo ishte pronë e një tregtari të Narbonës që 
quhej Zhan Vidal. 

Shkova të shoh anijen. Ishte shumë më e madhe se barkat e 
peshkimit dhe madje edhe se shumica e anijeve tregtare. Nga 
doku, më dukej e lartë sa disa shtëpi bashkë. Një tabelë druri e 
shkruar kishte emrin e saj: Notrë-Dam dhe Shën Pali. Trupi ishte 
punuar me të njëjtit dru që përbënte muret dhe çatinë e shtëpisë 
sime të lindjes. Por këta trarë, në vend që të mbështeteshin në 
bazë, ngriheshin në ajër dhe vallëzonin sipas hirit të dallgëve. Disa 
burra shkarkonin topa pëlhurash nga një karrocë dhe gatiteshin 
t’i fusnin nëpër depo. Më lanë të kuptoj se nisja ishte e afërt. 
Shkuam vrap gjer në Narbon. Në bagazhe, unë mbaja të palosur 
një kostum kadifeje bashkë me pajisjet e veta që një borgjez të më 
merrte për një nga të vetët. Më lajmëroi Gotjeja. Zhan Vidali më 
priti ngrohtë. Ishte një burrë i moshës sime, me sy dinakë, gojën 
e vogël të atij që llogarit fjalët dhe i shtrydh në mendje me po aq 
kujdes sa ç’mbyll paratë në sënduk. Rrjedhimisht, i dashur dhe 
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shumë i gatshëm. Më rrëfeu se anija ishte tanimë e armatosur. Një 
grup tregtarësh të Monpeljesë kishte marrë pjesë. Ngarkesa ishte 
e plotë. Këmbëngula që t’i bashkohesha kësaj pune. Kur ishim 
prezantuar, unë isha paraqitur me detyrën e monedhaprerësit, që 
kisha ushtruar në Burzh dhe kishim përmendur emrat e shumë 
tregtarëve të mëdhenj të Longëdokut, me të cilët kisha bërë 
tregti. Vidali tregonte respekt të madh për qytetin tonë, të cilin 
ai e shihte, jo pa të drejtë, si kryeqytetin e ri të mbretërisë. Këto 
lidhje e përgatisnin karshi meje dhe ai kërkonte të më pëlqente. 
E lamë që do të hipja me gjithë shërbëtorin, por do të merrja veç 
një pjesë simbolike të ngarkesës. Unë pranova me shumë dëshirë 
pasi kisha marrë pará dhe fare pak mallra (e gjitha, një deng 
lëkurash të shtrenjta, të cilat llogarisja se do të më shërbenin 
rrugës për të shtënë në dorë atë çka do të kishim nevojë). 

Kështu, në më pak se një javë më vonë, unë ngjitesha 
dyshemesë së drunjtë që shërbente si urëz dhe hipa në galerë 
Atje takova një duzinë udhëtarësh të tjerë. U kishin dhënë 
gjithashtu lamtumirën familjeve të tyre dhe ndiheshin në atë 
gjendje shpirtërore të ekzaltuar dhe të shqetësuar që i paraprin 
gjithmonë nisjeve. Ata flisnin me të fortë, qeshnin, ndërprisnin 
njerëzit mbi urë për t’u dhënë një letër, për t’u lënë një këshillë 
të fundit. Kuptova që shumica nuk kishin udhëtuar asnjëherë me 
det. Pronari i anijes, Ogystin Sikari, vente vinte mes udhëtarëve 
dhe mundohej t’i qetësonte, duke u thënë fjalë sigurie. Me pamjen 
e shëndetshme dhe me barkun e kërcyer, ai më la përshtypjen e 
një bujku. Pa dyshim që isha gabuar rreth marinarëve. Kisha parë 
tek ata ca ëndërrimtarë largpamës. Sikari më bëri të mendoj që 
ata ishin më tepër nga raca e lashtë e fshatarëve. Të zhgënjyer 
nga kufijtë e fushave të tyre, ata kishin vendosur të zgjasnin 
mbi sipërfaqen e ujërave kanale, që ata i gjurmonin zakonisht 
në tokë…

Vozitësit, në stolat e tyre, nuk ndryshonin shumë. Ata kishin 
pamjen e dorëzuar të njerëzve që punonin në natyrë. Duart me 
kallo i kishin vënë mbi drurin e rrumbullakët të rremave, njësoj 
siç kishin qenë dikur mbi bishtin e lëmuar të shatave. Ne u 
nisëm në mëngjes herët. Pjesa më e madhe e udhëtarëve rrinin 
nga pas, duke fërkuar duart dhe duke kundruar qytetin e tyre 
që largohej. Unë që nuk kisha askënd për të përshëndetur në 
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mol, isha vendosur pak më përpara, me flegrat hapur. Gjithçka 
ishe e re, drithëruese dhe premtuese: kërcitja e drurëve, kërcitja e 
dyshemesë që ngrihej dhe ulej duke ndjekur relievin e detit, diellin 
që dukej në një të çarë resh dhe uji. Era shpërhapte aroma deti 
dhe pikla uji të kripur, teksa brenda anijes ndihej aromë druri të 
lagur dhe djerse, ushqimi dhe katrani.

Asgjë nuk mund të më sillte kaq lumturi sesa kjo rilindje në një 
jetë të panjohur, që premtonte njëherazi bukurinë dhe vdekjen, 
kufizimet sot dhe nesër, padyshim dhe pasurinë. Në ndryshim 
me jetën borgjeze që më kishte sjellë sigurinë, ekzistenca e 
aventurave që më shpaloseshin përpara e bënte të mundur të 
keqen, por gjithashtu edhe të mirën, domethënë të pakapshmen, 
të papriturën, përralloren. Kisha më në fund ndjesinë e të jetuarit. 
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Pardje, duke shoqëruar Elvirën në qytet, për pak sa nuk më 
zbuluan. Njeriu që më kërkonte po diskutonte me të madhe me 
dy personazhe të tjera, të cilat dukeshin po ashtu të çuditshme. 
Unë i vëzhgoja nga larg, me shpinën nga muri i kapitanerisë 
së portit. Befas, i pashë tek bënin përpara në drejtimin tim. 
Isha hutuar nga manovrat e një anijeje në radë dhe, në çastin 
që i rashë në të se ata po vinin drejt meje, ishin tashmë fare 
afër. Nuk e kisha parashikuar që në këtë orë të ditës kalimtarët 
ishin më të rrallë. Të panjohurit pa dyshim që kishin nevojë për 
informata. Ata donin të më takonin, sepse unë isha personi më 
afër dhe një nga të vetmit që nuk vrapova për të drekuar. Për 
fat, kapela më mbulonte dhe isha ende nën hijen e murit, teksa 
ata përparonin sylëbyrur nga dielli i fortë. Mendoj se ata nuk 
më kanë njohur. Kur po ia mbathja, ata qeshën me të madhe 
dhe nuk u munduan të më ndiqnin. Pa dyshim që më morën 
për një fshatar të varfër, të cilin stolitë e tregtarëve të pasur e 
kishin trembur. 

Megjithatë, shpëtova për qime që të mos më zbulonin dhe të 
më kapnin. Pas këtij alarmi, vendosa të mos kuturisja më në qytet 
për momentin. Do të mundohesha që të më harronin. Po qëndroj 
në shtëpi dhe kufizoj shëtitjet rreth e rrotull.

Në mëngjes, tarraca jonë është ende në hije dhe freskia e natës 
nuk të lejon të qëndrosh palëvizur. Zgjedh këtë çast për të ecur 
gjatë shtegut që zbret kah deti. Natyra këtu nuk zgjohet bashkë 
me ditën. Përkundrazi, është mbrëmja, kur ngjyrat përndizen dhe 
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të gjitha aromat shpërhapen. Me daljen e diellit, bimët duken se 
zbehen dhe nuk lëvizin në pritje të duhisë që nxehtësia u ka ruajtur 
gjer në perëndim. Mëngjesi herët është çasti i papërshtatshëm, kur 
jemi të pranishëm në përgatitjen e këtij gjallimi. Dhe vetë deti, në 
këtë orë mëngjesore, lëviz me zor dhe pllaquritja e valëzave mbi 
shkëmbinj krijon një mërmërimë të rregullt, duke u shuar si një 
ninullë. I shfrytëzoj këto orë të ëmbla, që t’i lë të më pushtojnë 
kujtimet e së kaluarës. Kur jam përplot, aq sa nuk më hyn në sy 
ajo që më rrethon, ngjitem ngadalë mes shkurreve të dafinës dhe 
dushkut, dhe vendosem nën pjergullën tashmë të vakët, për të 
shkruar. 

Ka shumë shtëpi si e jona në ishull dhe shpresoj që përndjekësit 
e mi do lodhen së kontrolluari para se të më kenë gjetur. Përmes 
Elvirës i çova një pusullë hanxhiut që më ka dhënë këtë strofull, 
për t’i kërkuar që të përhapte zëra për hipjen time në një anije, 
e cila nisej për Rodos, ose për në Itali. I shtova mesazhit tim një 
shumë të majme, që ta bindja ta kryente. 

Edhe pse asgjë nuk mund ta justifikonte, unë kam besim. Që 
prej kohës kur më gjurmojnë, i kam njohur mirë më së fundi 
metodat e ndjekësve të mi. Ata lëshohen mbi shenjat që unë u lë 
pa mendje. Mjafton të pres. 

Megjithatë, kjo ndryshoi atmosferën e qëndrimit tim. Kisha 
ardhur tek Elvira me idenë të rrija disa ditë. Sido që më duhet 
t’i llogaris me javë, ndoshta me muaj. Ëmbëlsia që gjeta pranë 
saj nuk është më një rehati kalimtare. Kënaqësia jonë e heshtur 
merr forcën e një lidhjeje të vërtetë. Nuk e di çfarë ndien ajo, por 
për mua, diçka është duke lindur, që ndoshta nuk i ngjan ende 
dashurisë, por thjesht mirakandjes.

Të shkruarit më rrëmben gjithnjë e më shumë. Që kur kam 
nisur rrëfimin e jetës sime, dëshira më e madhe është, që çdo ditë 
të zhytem në të kaluarën si në një ujë të kulluar dhe të ngrohtë.

Jam duke kallëzuar udhëtimin tim në Orient dhe dekori, ku fati 
më ka hedhur në këto çaste, është sidoqoftë më i miri që mund të 
përfytyroja për të më frymëzuar. Kio, me nxehtësinë dhe ngjyrat 
e saj, është tanimë e gjitha në Levant…



65

*

Qe një udhëtim i jashtëzakonshëm. Ruaj kujtime kaq të 
hollësishme dhe kaq të forta, sa do të mundja t’ju fjalosja ditë të 
tëra. Megjithatë, për momentin, pasuria e kësaj përvoje fillimisht 
m’u duk si një rrëmujë risish që ma turbullonte gjykimin. Nuk e 
zmadhoj kur them, që m’u desh gjithë jeta e mëpasme dhe mjaft 
përvoja të tjera për të vënë rregull në atë, e cila në fillim ishte një 
goditje dhe që më la gati pa ndjenja. 

Në anije ditët tona kalonin nëpër vapën e kuvertës. Stërmundimi 
i rremtarëve, kërcitjet e anijes, të vjellat dhe rrahjet nga dhimbjet e 
kokës më turbulluan keq. Edhe shokët nuk ishin më mirë. Borgjezët 
krenarë që në nisje kishin vënë teshat e tyre të bukura në sëndukët 
midis dy kuvertave, e kalonin ditën shtrirë afër parmakëve, të irun 
dhe të zhyer. Papritmas, i kishim harruar rreziqet e jashtme, sidomos 
piratët. Disa herë me radhë Ogystin Sikari ndërroi rrugë drejt 
portesh, ku na bëri të qulleshim nga era e ishujve që na fshihnin, 
teksa ndonjë veljerë e dyshimtë përshkonte horizontin. Morëm 
ujë në Agrixhento, pastaj në Kretë. Më në fund, pas një udhëtimi 
të gjatë, të fundit dhe të rrezikshëm në det të hapur, arritëm në 
Aleksandri të Egjiptit. Një pjesë e ngarkesës u shkarkua në këtë port. 
Disa nga shokët përfituan për të shkuar me tokë deri në Kajro, ku 
mbretëronte sulltani. Me gjithë dëshirën për të shkuar me ta, m’u 
desh të rrija në bord me dy udhëtarë të tjerë që, ashtu si unë, kishin 
heqje barku dhe ethe.

Galera gati bosh duhej të vazhdonte udhëtimin drejt Bejrutit, 
mandej të kthehej në Aleksandri të kërkonim ata që kishin zbritur 
aty. Të sëmurët, si puna ime, do të vazhdonin pra, në anije për pak 
rrugë. Po e merrja pak nga pak veten. Më ishin kthjelluar mendtë 
dhe gjatë kësaj kohe pyesja ekuipazhin rreth Tokës së Shenjtë. Disa 
marinarë, të cilët kishin qenë atje, më treguan se çfarë kishin parë. 
Të gjithë ngulmuan të më thoshin se do të mrekullohesha. Sapo 
zbrita në Bejrut, ashtu ndodhi. Por një ndjesi kureshtie përzihej 
me këtë admirim. Më çudiste mrekullimi im. Me zor ia dilja të 
dalloja atë që më dukej në ato vende aq e denjë për t’u lëvduar.

Sigurisht, kishte ngjyra në atë breg të rrëpirtë: deti merr ngjyrë 
smeraldi dhe nga larg maja të larta zotërojnë qytetin të mbuluar 
nga kurora në jeshile të errët të pyjeve të cedrit. Qyteti është i 
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shkëlqyeshëm, por ndalesa të tjera na kishin rezervuar tashmë 
shfaqje po aq të bukura. 

Bejruti është një qytet i hapur që ruan gjurmët e ndërtesave të 
rrënuara nga kalorësit e kryqëzatave, por shumica janë shkatërruar. 
Ky rrënim është trishtueshëm i ngjashëm me atë që godet mjaft 
qytete e fshatra të Francës. I shihje të ndesheshin sikundër te ne, 
pasanikë e varfanjakë, të njohur dhe popull i thjeshtë. Dhe nuk 
duket se kushtet inferiore të jenë më të zilepsura në Orient se në 
qytetet tona.

Mrekullimi nuk vinte më nga referimet e ungjillit. Pelegrinët, 
që ndesha në Bejrut, jetonin një emocion të vazhdueshëm, se ata 
shkonin nga një vend i shenjtë në tjetrin. Një shesh i zhveshur, i 
mbuluar me guriçka, i fuste në ethe sapo besonin se aty ishte vendi 
ku gruaja kurorëshkelëse ishte vrarë me gurë. Por tashmë e kam 
rrëfyer oreksin e pakët për ushqimin hyjnor.

Për shokët e mi, para së gjithash tregtarë, emocioni më i 
madh vinte nga zbulimet që bënin në pazar. Qyteti bënte tregti të 
shtrenjtë: poçe të zbukuruara të Martabanit, mëndafsh nga Azia 
e Vogël, porcelan kinez, qilima Indie… Ndërkohë, këto thesare 
nuk ishin prodhime vendi. Gjendeshin nëpër qytet mjaft artizanë 
që emalonin gota, punonin drurin e cedrit ose rrihnin bakrin, 
por veprat e tyre ishin mjaft modeste. Sa për viset rrotull qytetit, 
mbytur nga vapa, ato kishin pamjen e gjithçkaje përveç një kopshti 
Hesperidesh. Duhej vënë në dukje: Toka e Shenjtë nuk ishte 
parajsë. Nga vinte atëherë karakteri i veçantë i atyre trojeve, që 
ndillte admirim? E kuptova këtë veç një javë më pas.

Galera ishte shkarkuar nga mallrat tona të fundit. Sikari i kishte 
zëvendësuar me mallra vendase dhe që ishin të destinuara për në 
Kajro. Anija u nis sërish për në Aleksandri. Ishte parashikuar që 
të kthehej brenda muajit. Unë vendosa të rrija në stere bashkë me 
disa shokë. Ne do të hipnim në të rrugën tjetër. Tek prisja, doja të 
shtyhesha më thellë brenda tokës dhe të përshkoja misterin e atij 
Orienti me shije të çuditshme. 

Ne i morëm me qira disa gomarë një vendasi dhe u nisëm drejt 
Damaskut. Udha gjarpëronte nëpër mal. Me gjithë nxehtësinë e 
ditës, nata ishte e ftohtë akull. Zgjoheshim të mbuluar nga një vesë 
e bollshme, që futej në lëkurë dhe në qafë. Në vijim, ne zbritëm 
nga një pllajë e gjerë, të cilën pelegrinët e quanin pllaja e Noes. Ata 
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besonin se ishte bash ai vendi, ku Noeja ndërtoi varkën e tij duke 
pritur përmbytjen. Nga disa gryka, ne u futëm në një hapësirë të 
madhe shkretëtire, që shtrihej gjer në Damask. Pikërisht aty, prej 
një takimi, zbulova atë çka kërkoja.

Një karvan gamilesh po vinte ngadalë nga Levanti2. Të 
magjepsur nga lëvizja madhështore e atyre kafshëve, devexhinjtë 
mezi na panë. Kafshët ishin ngarkuar me hejbe shumë të mëdha, 
në të cilat dalloheshin qypa balte, qilima, tabaka bakri. I zoti i 
gomarëve na shpjegoi se karvani mbërrinte në Tabriz, në Persi 
dhe se shpërndante mallin e ardhur nga e gjithë Azia. Karvani na 
kaloi përpara ngadalë dhe, befas, kuptova atë që më mrekullonte 
tek ai vend: ishte qendra e botës. Në vetvete, nuk zotëronte veti 
të jashtëzakonshme, por historia e kishte bërë vendin, ku të gjithë 
pikëtakoheshin. Pikërisht aty kishin lindur kombet e mëdha, aty 
përziheshin popuj nga më të ndryshmit, që hasje rrugëve: arabët, 
të krishterët, çifutët, turkomanët, armenët, etiopianët, indianët. 
Mbi të gjitha, drejt tij ishin tërhequr pasuritë e botës. Ato më të 
mirat që prodhoheshin në Kinë, Indi, apo Persi, ku mbërrinin 
prodhimet më të mira të Europës apo të Sudanit.

Ky zbulim ushqeu mendimet e mia, ndërkohë që ne rrugëtonim 
drejt Damaskut. Ai tronditi imazhin që kisha krijuar gjer atëherë 
për botën e tanishme. Nëse Toka e Shenjtë ishte qendra, kjo do të 
thoshte se atdheu ynë, Franca, ishte larguar tepër me caqet e saj. 
Zënkat e pambarimta të mbretit të Francës dhe të Anglisë, rivaliteti 
mes dukës së Burgonjës dhe Karlit VII, gjithë këto ngjarje, që ne i 
shihnim si thelbësore, nuk ishin veçse hollësira pa peshë dhe madje 
jorealiste kur i vlerësoje nga vendi ku ishim. Historia po shkruhej 
këtu; ne po zbulonim gjurmët në çdo çast në formën e tempujve të 
mbuluar nga rëra. Kryqëzatat kishin besuar se mund t’i shtinin në 
dorë këto vise. Ishin mundur pas shumë të tjerëve dhe gërmadhat 
e tyre u shtoheshin atyre të qytetërimeve që qendra e botës kish 
tërhequr dhe ku ato ishin shkatërruar atje.

Isha i kënaqur që e zhvillova lëmshin e mendimeve të mia. Po 
në ç’përfundim më çonte kjo? A e kisha gjetur, gjithsesi atë për të 
cilën kisha ardhur deri këtu? Melankolia ime ishte prova e jo-së. Ky 

2 Vendet në brigjet perëndimore të Mesdheut, Libani, Jordania, Siria, Palestina, 
Egjipti.
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lloj Orienti ishte ende tepër real, tepër i ngjashëm. Duke zbuluar 
shkretëtirën me ngjyra të praruara, ëndërrova sërish për leopardin 
e fëmijërisë. Ai vinte prej andej dhe më tregonte drejtimin e duhur. 
Pak para hyrjes në Damask, kalova një krizë të cilën shokët nuk 
ma kuptuan.

Ne kishim ndalur një oazë ku kish ndalur edhe një karvan 
tjetër, i stërmadh ky, i pakrahasueshëm në pasuri dhe numër nga 
gjithë ata që kishim hasur. Ishte me të vërtetë një botë më vete 
aty. Numëronte rreth dy mijë gamile, të zbukuruara pasunarçe. 
Ato ishin përgjunjur dhe pa samar kur mbërritëm ne. Shpërndarë 
në gjithë oazën, dhe madje në shkretëtirën përreth, formonin një 
masë të palëvizshme, gëluese devexhinjsh, por gjithashtu grash 
e fëmijësh, të përpushur rrotull zjarreve që tymonin në gropat 
e rërës. Kur, në mëngjes herët, u dha sinjali, kjo masë u ngrit 
menjëherë, që të përgatitej për nisje. Mund të thoshe se një qytet i 
tërë u shtriq dhe u gatit për t’u vënë në lëvizje. Kafshët u mblodhën 
me mundim në grupe, sipas familjeve dhe fiseve dhe u vunë në 
rresht. Përpara, karvanit i prinin tamburxhinjtë që rrihnin daulle 
të mëdha, ndërkohë që prapa kalëronin njerëz të armatosur. Më 
thanë se pikëmbërritja ishin shkretëtirat e Skithisë. Aty, ai duhej 
të bashkohej me karvanë të tjerë, që shkonin gjer në Kinë. 

Brenda meje ndjeva një thirrje të fortë t’i bashkohesha atij 
karvani. Nuk jam tip mistik. Kam më shumë zakon të jem zot i 
ndjenjave të mia. Megjithatë, këtë radhë u ndjeva i mbytur. Kisha 
bindjen, për të cilën nuk më kish përgatitur asgjë, se më erdhi fati 
atëbotë. Kisha sakrifikuar mjaft tanimë për të shkuar në Orient, 
vend i të gjitha mundësive, tokë e premtuar e ëndrrave të mia, por 
ende nuk isha, si me thënë, veçse në mes të rrugës. Kisha ende 
kohë të këpusja lidhjet e fundit që më mbanin me jetën time të 
mëparshme, të braktisja galerën, të nisesha drejt së panjohurës 
së madhe dhe t’i dorëzohesha ligjeve të saj. Ky karvan, befas, po 
më tregonte drejtimin që duhej të ndiqja.

U enda mes gamileve, duke u përkëdhelur me majën e gishtave 
turirin, i vënë poshtë nga ngasja e frikshme. U futa në masën e 
ngjeshur të kafshëve që rrëmihnin pluhurin në pritje të sinjalit të 
nisjes. Ai do të jepej me të rënë mbrëmja. Shokët do të më kërkonin 
gjithë ditën, se trupa jonë e vogël duhej të nisej në të njëjtin çast 
për Damask, pra ne ishin mjaft afër. Kur më gjetën, unë refuzova 
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të kthehesha dhe s’ua vura veshin kërkesave të tyre. Ata besuan 
se kisha sëmundje misterioze që më kish marrë mendjen e mbase 
edhe dëgjimin. Më në fund, u ktheva, por ndenja i kapitur për orë 
të tëra, i drobitur, i mbyllur në vete, me fytyrën e shprishur nga 
një ngërdheshje dhimbjeje. 

Më në fund kujtimi i Masesë dhe i fëmijëve tanë triumfoi 
dhe gjeta aq forcë sa për të mposhtur ngasjen e nisjes pa kthim. 
Shokët e mi u gëzuan që më erdhën mendtë dhe pranova më në 
fund t’i ndiqja. Veçse ata nuk kishin kuptuar asgjë për betejën 
që zhvillohej brenda meje. Si t’ua shpjegoja atyre se po flakja 
një mijë jetët që do mund të kisha jetuar për hir të njërës, me të 
cilën do të mjaftohej tash e mbrapa horizonti im? Mbaja në vete 
pikëllimin e dhimbshëm të atyre fateve imagjinare. Ky çast qe 
pika më e madhe e kthesës e ekzistencës sime. Isha nisur për në 
Damask me dëshira të panumërta dhe po mbërrija i privuar nga 
ato premtime. Më mbetej vetëm një gjë për të bërë: ta bëja jetën e 
vetme që më ishte dhënë të pasur dhe të lumtur. Kjo tashmë ishte 
shumë, por ishte pak.

E kisha rifutur për një kohë të gjatë leopardin në thes. 

*

Për fat, kjo krizë ndodhi në rrethinat e Damaskut. Të hyje në një 
qytet të tillë në çastin kur po ndieja se po filloja një jetë të re, pa 
gjithë të tjerat, qe ngushëllim dhe fatbardhësi. Ajo që kisha ndier 
në Bejrut ishte shfaqur edhe më shumë në Damask: ky qytet ishte 
vërtet qendra e botës.

Megjithatë ai kishte pësuar shkatërrime të rënda, që nuk ishin 
rezultat vetëm i luftërave kundër frankëve, por edhe i sulmeve 
turke. I fundit në radhë, disa vite para vajtjes sime, ishte ai i 
Timurlengut. Ai i kishte vënë zjarrin qytetit. Trarët e abanozit 
dhe lustra e sandarakut ishin djegur si pishtarë. Vetëm Xhamia e 
Madhe e Omejadëve i kishte shpëtuar katastrofës. Qyteti ende nuk 
ishte rindërtuar plotësisht kur mbërrita unë. Sidoqoftë, ai të linte 
një përshtypje fuqie dhe pasurie të pashoqe. Karvanët në fillim 
drejtoheshin atje dhe tregjet ishin përmbytur me gjithë mrekullitë 
që industria njerëzore mund të prodhojë. Përzierja e racave ishte 
edhe më e habitshme se në Bejrut. Të krishterët, thuhej se ishin 
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kaluar në teh të shpatës gjer tek i fundit prej mongolëve. Por 
mjaft tregtarë latinë ishin rikthyer dhe qarkullonin rrugëve. Disa 
françeskanë na pritën në një manastir, që e mbanin për pelegrinët 
dhe të krishterët kalimtarë. Damasku lidhej me Kajron dhe me 
qytete të tjera përmes shërbimit të korrierëve të shpejtë hipur 
mbi deve. Ne morëm lajme nga shokët e mbetur në Egjipt dhe 
mundëm t’u dërgonim tonat.

Sidomos, Damasku kishte kopshte të mrekullueshme. Ky art, 
i çuar përpara gjer në përsosmëri me mjeshtërinë e tij, m’u duk, 
përveç se arkitekturë, shenjë e një qytetërimi të lartë. Të mbyllur në 
kështjella të forta, të kërcënuar pareshtur nga plaçkitjet, fisnikët 
te ne nuk e kishin dëshirën të trajtonin tokën siç bënin me gurin. 
Ne njihnim vetëm dy botë: qytetin ose fshatin. Mes të dyjave, 
arabët kishin shpikur këtë natyrë shembullore, mikpritëse dhe të 
mbyllur, siç është kopshti. Për këtë, ata kishin përmbysur gjithë 
vetitë e shkretëtirës. Pafundësinë e hapur, ata e zëvendësonin 
me mbylljen e mureve të larta; diellin djegës, me hijen e freskët; 
qetësinë, me mërmërimën e zogjve; thatësirën dhe etjen, me 
pastërtinë e burimeve të akullta, që rridhnin në mijëra shatërvanë.

Në Damask ne zbuluam të tjera finesa, në veçanti, banjën me 
avull. E bëja gati çdo ditë dhe ndieja një kënaqësi të panjohur 
më parë. Asnjëherë, gjer atëherë, nuk kisha menduar aq thellë 
për trupin, i cili mund të ishte në vetvete një objekt kënaqësie. 
Ne ishim mësuar që nga fëmijëria ta mbanim të mbuluar dhe të 
fshehur. Përdorimi i ujit ishte detyrim i mundimshëm në klimën 
tonë, sepse ai ishte të shumtën e herëve i ftohtë dhe gjithnjë i rrallë. 
Kontakti seksual kryhej në terrin e shtretërve të mbyllur me perde. 
Pasqyrat pasqyronin vetëm rrobat që mbulonin trupat e veshur. 
Në Damask, përkundrazi, unë zbulova lakuriqësinë, braktisjen e 
vetes në ngrohtësinë e ajrit dhe të ujit, kënaqësinë për të zënë një 
pjesë të kohës me asgjë tjetër veçse me kënaqësitë. Gjersa kisha 
vetëm një jetë, ajo duhej të qe e mbushur me mirësi dhe epsh. U 
binda, duke djersirë në banjat e avullit erëmirë, se sa e re qe për 
mua kjo ide.

Ishte ndoshta më e çuditshmja veçanti e Damaskut, që 
plotësonte kuptimin tim për Orientin. Ishte qendra e botës, por 
e përdorte këtë vendndodhje për të shtuar kënaqësinë dhe jo 
vetëm fuqinë e atyre që banonin aty. Arsyeja e ekzistencës së 


