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Parathënie

Dy romanet e pambaruar të Kafkës, të titulluar “Procesi” 
dhe “Kështjella”, ishin botuar përpara vitit 1927, kur Maks 
Brodi nxori në dritë romanin e tretë, po që, në të vërtetë, ishte 
i pari për nga radha e të shkruarit, të cilin e titulloi “Amerika” 
(në gjermanisht: Amerika). Që nga ajo kohë dhe deri në ditët 
e sotme të gjitha botimet e romanit në gjuhën origjinale, ashtu 
sikurse edhe ato të përkthyerat, madje edhe të gjitha përshtatjet 
kinematografike, ruajtën për çdo rast këtë titull. Por asnjëherë, 
dihet, autori nuk e pati titulluar kështu veprën e tij të parë. Sipas 
Maks Brodit, autori vetëm sa kishte folur diçka për “romanin 
e tij amerikan”. Në fak, më vonë ai kishte përdorur për titull 
atë të kapitullit të parë, “Makinisti” (këtë pjesë Kafka e botoi 
veçmas në një revistë më 1913), me qëllim që kjo të tregonte 
vazhdimin dhe të tërën, ndonëse personazhet e “Makinistit” 
nuk janë përmendur më në kapitujt e tjerë. Po më vonë, Kafka 
kishte ndërruar mendim dhe e titulloi librin “I zhdukuri”, në 
gjermanisht: Der Verschollene, një emërtim që përdoret shpesh, 
për shembull kur thuhet për ushtarakët “figuron i zhdukur” ose 
edhe për çdo person në përgjithësi, për të cilin nuk kemi asnjë 
të dhënë, për dikë që ka humbur çdo gjurmë dhe që ka arsye të 
besohet se ka vdekur.

Në rast se ky botim i romanit të ri të Kafkës i ka kthyer librit 
si titull të dytë titullin e tij të vërtetë, atë që kishte zgjedhur autori, 
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“I zhdukuri”, kjo nuk përbën veçse një të drejtë. Pra, gjithsesi, 
mund të themi se u vlerësua ajo çka nuk mund të fshihej as 
nga emërtimi i huajtur për mbi gjashtëmbëdhjetë vjet me radhë 
“Amerika” dhe që përbënte një titull apokrif (jo autentik). Ndaj 
është më e arsyeshme që të bashkohen të dy titujt, ai i Maks 
Brodit dhe ai i zgjedhur nga Franc Kafka. 

Ky titull i dyfishtë reflektohet mjaft mirë në roman: ai 
shpreh më qartë problemet e vërteta që shtrohen dhe ndriçon një 
numër çështjesh, të cilave u jepet shpesh përgjigje e gabuar nga 
kritika... Po, me qëllim që ky titull të flasë edhe më mirë ende, e 
pamë të arsyeshme që kësaj Amerike të Karlit t’i jepnim emrin 
e saj gjerman1; kështu, që në fillim do të vinim në dukje se këtu 
nuk është fjala për Amerikën e vërtetë, po për imazhin e saj të 
vështruar gjetkë, në Gjermani, në Evropën Qendrore. Aq më e 
dukshme bëhet kjo nga germa “K” dhe tingëllimi i saj, sikurse 
te Kafka ose heroi i tij Karli; ose si te heroi i romanit tjetër, 
“Procesi”, Jozef K.; apo edhe si K te “Kështjella”. Kjo Amerikë 
në fjalë është shënuar dhe shënon inicialin e autorit, i cili tashmë 
do të bëhej simboli i romancierit të ardhshëm.

Pra, tani: “Amerika ose I zhdukuri”. Në këtë formë ky titull 
nxjerr në pah tri sërë pyetjesh që shtron romani dhe që dallohen 
thjesht gjatë leximit. Cila Amerikë? Ç’është ky vend, ç’është kjo 
botë njerëzore? Cila “zhdukje”? Si përshkruhet kjo, si shkruhet? 
Dhe më në fund: Cili është Kafka? Është i tërë Kafka atje; po 
Karli, është edhe ky tashmë një K?

Cila Amerikë?

Qysh në rreshtat e parë, Kafka na jep një hollësi shumë të 
rëndësishme, sikur të dojë ta paralajmërojë lexuesin se, së paku, 

1 Në shqip, sikurse edhe në gjermanisht, emërtimi i Amerikës nga ana 
grafike shkruhet me “K”.
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Amerika e vet nuk është si Amerika e vërtetë. Mbi anijen që 
hyn në portin e Nju Jorkut, Karl Rosmani mbetet i mahnitur 
përpara Statujës së famshme të Lirisë. Po këtij vegimi, ëndërr 
për miliona kandidatë për emigrues që përpara dhjetëra vitesh, 
këtij monumenti, pa dyshim më të përmendurit se të gjithë të 
tjerët e kësaj natyre në botë, Kafka i tjetërson pamjen me një 
lloj “kolitjeje”, e cila bën efektin e një shtupe që zë vrimën: në 
vend që të ndrisë botën sikurse mendon për të çdo njeri, Statuja 
e Lirisë tregohet sikur vringëllin një shpatë!

Dorëshkrimi nuk lë asnjë shteg që të krijohet ndonjë gabim 
i qëllimshëm: kjo gjë nuk mund të pranohet edhe nga fakti i 
thjeshtë se dihej fama e statujës ndërkohë që teksti u rishikua edhe 
një herë për botim në vitin 1913. Në të vërtetë, në dorëshkrimet, 
në mbarim të paragrafit të parë, lexohet edhe kjo fjali, e cila më 
pas u hoq, ngaqë, pa dyshim, kishte më shumë domethënie se sa 
duhej: “Ai ngriti sytë në drejtim të saj dhe i mohoi vetes se kishte 
mësuar që më parë diçka rreth saj.”

Shmangia nga realiteti, pra, duket qartë. Fjalia e hequr që 
sapo cituam i drejtohej në njëfarë mënyre lexuesit, në këtë formë 
ajo e ruan fuqinë e vet: Amerika, mbi të cilën zbarkojmë së bashku 
me Karlin, nuk i përshtatet origjinalit dhe nuk dëshiron që t’i 
përshtatet. Liria ka marrë pa të drejtë atributin që tradicionalisht 
i përket një kategorie tjetër, është fjala për Drejtësinë; ky është 
një “montim”, kuptimin e të cilit do ta sqarojmë më tutje. Por 
ajo çka bie në sy dhe bëhet e qartë që në fillim, lidhet me gjestin 
mohues të autorit: ai mohon dhe na fton që të mohojmë “atë që 
kemi mësuar më parë” për këtë vend ku po zbarkon heroi ynë.

Tashmë, për të kuptuar se çdo të thotë fjala “Amerika”, duhet 
të mundohemi e të dëgjojmë sesi tingëllonte dikur ky emër në 
Botën e Vjetër, nga Irlanda në Sicili e në Evropën Qendrore. Më 
1912, sikurse gjatë gjithë shekullit XIX, mbretëronte himnizimi 
vajtues ose i egër që i bëhej Lirisë, lirive qytetare, emancipimit 
real, mundësisë që të gjithë të kishin njëfarë prosperiteti 
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material, ngritje shoqërore, “pursuit of happiness”2. “Evropa 
e vjetër”, e penguar nga një sërë shtypjesh dhe shfrytëzimesh, 
Evropa gjithnjë në gjendje lufte dhe shumë e populluar tashmë, 
nën ritmin e luftërave dhe të paqeve, revolucioneve dhe 
restaurimeve, krijonte “ëndrrën amerikane” fort këmbëngulëse 
dhe shumë therëse. Në gjuhën gjermane kjo ëndërr e Amerikës 
kristalizohet me një shprehje të sajuar më 1903 nga një farë 
Ludvig Maks Goldberger, një i porsakthyer nga Shtetet e 
Bashkuara: das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, “vendi 
i mundësive të pakufishme”. Kjo formulë bëri bujë dhe mbeti 
proverbiale deri në ditët tona. “Romani amerikan” i Kafkës, në 
një kuptim është njëfarë kompensuesi i kësaj “ëndrre evropiane” 
ose më saktë i kësaj formule proverbiale. “Amerika” tregon një 
mit, ndërsa “I zhdukuri” tregon realitetin. Po le ta themi që në 
fillim, Kafka as që ka ndër mend të denoncojë mitin amerikan: 
kjo sipërmarrje për atë kohë do të ishte banale, nga ana tjetër, 
nuk ishte kjo gjë që i interesonte autorit. Përtej Amerikës reale 
e përtej vetë mitit, ishte esenca e këtij të fundit që e magjepsi, 
ishte ideja e “mundësive të pakufishme”. Pra, autori i shmanget 
Amerikës reale, duke i bërë lëshime mitit dhe veçon nga miti atë 
që mund të përbëjë një lloj modeli heuristik (zbulues) të atyre lloj 
mundësish, që kishin pretendimin të ishin “të pakufishme”, që i 
afroheshin lirisë njerëzore – asaj Lirie, alegoria e së cilës është 
përcaktuar që në faqen e parë; dhe ku autori ngul një shpatë.

Nëse e kuptojmë që Amerika e Kafkës është mitike dhe jo 
reale, do të kursenim mjaft pyetje të tepërta;... le të kujtojmë për 
ilustrim qytetet Batërford ose Ramses, të cilat as që ekzistojnë, 
apo Friskon të vendosur në Lindje, po ashtu le të sjellim në 
mendje një grumbull hollësirash që nuk i përgjigjen së vërtetës 
dhe që i ngacmojnë dhe i bëjnë të mërmërisin kafkologët, duke 
nisur me varkat që zbarkojnë pasagjerët në Nju Jork e deri 
hollësitë në metronë e Klejtonit... Në fakt, këto nuk janë as 

2 Pursuit of happiness – vazhdë, pasojë e lumturisë (fjalë anglisht)
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gabime të rëndësisë që ia vlen për t’i korrigjuar, as simbole që 
meritojnë interpretime; komentet asnjëherë nuk kanë qenë më të 
sakta sesa në rastet kur i kanë kaluar në heshtje këto hollësira, 
(si, për shembull hollësia e njohur që në vendin e dollarit Karli 
llogaritë i bën në “çerek të livrës”, ose që numëron “shilingat” e 
veta, “monedhë amerikane”, siç ndërhyn për të saktësuar Kafka, 
po që në tekst shkruhet me një ortografi si në Austri!).

Në mitin e Amerikës, më pas, Kafka do të ruajë dhe mund 
të themi se do të privilegjojë atë që shkon me kuptimin e së 
pakufishmes. Është fjala këtu në radhë të parë për gjigantizmin, 
përmasat e të cilit i shpie në një mënyrë gati qesharake deri 
në kufijtë e ireales: le të përmendim disa detaje duke filluar 
që nga zyra “me rregullator” e ungjit Jakob (të gjitha dosjet e 
presidentit të Shteteve të Bashkuara do të sistemoheshin), apo 
më tej ashensorët e shtëpisë së tij (ku mbahej edhe një vagon 
treni) e deri te Teatri i Oklahomas (ku vetëm “zyra e rekrutimit 
nr. 10” ka, veç të tjerash, dy orkestra që përbehen nga qindra 
ekzekutues), duke kaluar akoma më tej në pesë mijë dhomat 
e Hotelit “Oksidental”, apo nëpër rrugët, ku (më 1912! ...) 
kamionët lëviznin mbi pesë radhë në të njëjtin drejtim!... Disa 
herë ky ekzagjerim ka dekurajuar edhe botuesit më të dëgjuar...: 
duke lënë Nju Jorkun, pasi kalon kodrinat që dominojnë (sic) 
qytetin dhe portin, Karli admiron urën që e lidh këtë qytet 
me... Bostonin! Këto qindra kilometra ishin diçka e tepruar për 
Maks Brodin, prandaj ai korrigjon, duke këmbyer Bostonin me 
Bruklinin.

Për të shkuar në kuptimin e së pakufishmes Kafka vë në lojë 
mitin kundër realitetit, madje edhe e tepron këtë deri në përmasat 
e qesharakes. Nga ana tjetër, ai është edhe kundër tipareve të 
Amerikës që ka krijuar vetë, tipare që nuk pyesin aspak për 
realitetin dhe mitin së bashku. Kështu, në Nju Jorkun e Kafkës 
nuk ka hebrenj, as zezakë në Shtetet e tij të Bashkuara dhe një gjë 
e tillë, siç është vënë në dukje shpesh, është kundër mitit po aq sa 
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edhe kundër realitetit. Megjithëkëtë, Kafka e mbështet fort idenë 
e famshme të “melting pot-it”3 amerikan, madje e shfrytëzon 
këtë pakëz si tepër: Karl Rosmani e quan veten “gjerman” dhe 
“nga Praga” (sikur ta kishte thënë një gjë të tillë për veten), 
Shubali është rumun, Delamarshi francez, Robinsoni irlandez, 
kryekuzhinierja austriake, Tereza nga Pomerania, portieri 
Feodor sllav etj. Ky kozmopolitizëm shtrihet madje jo vetëm 
mbi personat, por edhe nëpër institucione si hoteli “Oksidental” 
që mban një emër frëng. Po pikërisht ky kozmopolitizëm kaq 
fanatik është, nga ana tjetër, në të njëjtën kohë çuditërisht edhe 
i kufizuar, deri në një pikë të tillë saqë krejt Shtetet e Bashkuara 
tërësohen me një “Hotel Oksidental”; gati të gjithë punonjësit 
janë emigrantë të gjeneratës së parë, por, edhe emigrantë të rinj, 
veçse ekskluzivisht evropianë dhe që të gjithë nga Evropa ... e 
Kafkës!

Për këtë arsye, pra, jo vetëm që “Amerika” e Kafkës 
paraqitet më mitike se reale, po bash nga miti, vetë ai nxjerr dhe 
ndërton një model që është projektimi në vija të trasha i Evropës 
në fushën e “mundësive të pakufizuara”.

Natyrisht që një model i tillë zë vend edhe në disa aspekte 
të realitetit shoqëror. Bie fjala, në kapitullin II flitet për një 
manifestim të punëtorëve, në kapitullin IV, gjithashtu, përshkruhet 
një grevë e punëtorëve të ndërtimit. Për Karlin dhe shokët e 
tij papunësia bëhet një obsesion, një ankth gati i përhershëm, 
ndërsa hoteli “Oksidental” është paradigma, simboli, shprehja 
e gjigantizmit industrial, që dënon punëtorët të kryejnë detyra 
të ndara në mënyra të pakuptueshme, të kota dhe me ritme 
rraskapitëse. Edhe tregimi patetik i Terezës për vdekjen e nënës 
së saj, ju bën t’ju dalin lot nga sytë. Megjithëkëtë, a mund të 
pretendojmë që romani i Kafkës ka synuar një kritikë socialiste 
për kapitalizmin amerikan? Po të përjashtonim fushatën plot 

3 Melting pot – vend apo krahinë, ku emigrantët e racave të ndryshme janë 
asimiluar.
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zhurmë elektorale, në të cilën asiston edhe Karli nga lartësia 
e ballkonit të Bruneldës, në të gjithë romanin nuk gjen asgjë 
specifike amerikane; edhe fati i Terezës dhe nënës së saj mund të 
themi haptas se është frymëzuar nga Dikensi. Aspektet e tjera të 
botës së punës nuk janë veçse zmadhimi i asaj që kishte njohur 
Kafka në Pragë që në vitin 1907, në cilësinë si jurist, nëpunës në 
një zyrë asistence të punëtorëve. Për të konkluduar mbi faktin 
nëse “I zhdukuri” mund të quhet edhe roman social, siç është 
pretenduar nganjëherë, çështja na shpie sigurisht në udhën e fatit 
të heroit dhe në kuptimin që merr “zhdukja”.

Cila zhdukje?
 
Gjashtë kapitujt e parë u redaktuan në vjeshtë të vitit 1912. 

Tani Kafka vendos përfundimisht titujt dhe i kërkon Feliksit 
në një letër, më 11 nëntor të po atij viti, që ai t’i “ruajë” ata, 
të mos i ndërrojë. Fati i adoleshentit në libër ndjek një lakore 
si dhëmbëzimet e sharrës. Çdo fatkeqësi, çdo disfatë, e tërhoqi 
atë, duke e rrëzuar diçka më poshtë nga ç’kishte qenë më parë; 
secila prej tyre vjen si pasojë e një gabimi të bërë pa dashje dhe 
të padjallëzuar. Prindërit e përzënë nga shtëpia Karl Rosmanin, 
ngaqë ai e lë veten të përdhunohet nga shërbëtorja e shtëpisë. 
Kjo e fundit lajmëron me letër një ungj të tij në Amerikë, njeri 
shumë i pasur, i cili e pranon me gëzim djaloshin fatkeq, që befas 
e sheh veten në kulmin e luksit dhe si trashëgimtar të mundshëm 
të një pasurie shumë të madhe. Po për një gabim tjetër krejt të 
parëndësishëm, të cilin as që mund ta paramendonte, pra, për 
shkak se pranoi një ftesë mirësjelljeje, që zemëroi për çudi 
“tycoon-in”4, aty nga mbarimi i kapitullit III, Karli zbohet përsëri 
dhe gjendet i hedhur në rrugë të madhe. Më pas bëhet shkak 
një keqdashje dhe budallallëku i njerëzve, si dhe përkujdesjet 
4 Tycoon – industrialisti më i pasur e më i fuqishëm (fjalë anglisht).
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prindërore të një gruaje, që ta shohim Karlin, në kapitullin V, në 
një strehëz të re, pranë ashensorit të vet, madje këtu ai ëndërron 
edhe që të ngrihet përsëri në shoqëri. Po mëshira e Karlit 
për plogështinë e një shoku të vjetër të rrugës, për pijanecin 
Robinson, e komprometon në mënyrë të pandreqshme, deri në 
atë pikë sa e zbojnë për të tretën herë. Këtë radhë ai humbet edhe 
valixhen e plaçkat e veta, fotografinë e prindërve, madje edhe 
xhaketën.

Në fundin e kapitullit VI, ky është edhe mendimi i Kafkës, 
kemi ardhur në gjysmën e romanit të projektuar prej tij. Që prej 
nëntorit 1912 e deri në janar të vitit 1913 Kafka redaktoi pjesën 
kryesore që flet për qëndrimin e Karlit te Brunelda, domethënë 
kapitullin VI, VII, si edhe pjesën më të madhe të kapitullit VIII. 
Dy kapitujt e parë të cituar lidhen me njëri-tjetrin dhe nuk kanë 
titull. Me sa duket,vetëm më vonë, deri në vitin 1915, Kafka duhet 
të ketë përfunduar skenën e ngrënies së mëngjesit te Brunelda, 
pastaj ka redaktuar dy fragmentet që në këtë libër përbëjnë 
kapitujt IX dhe X. Për Franc Kafkën kjo ka qenë një kohë e një 
veprimtarie letrare tepër të ngjeshur; megjithatë, asnjëherë nuk 
kam qenë i mendimit se ai i është kushtuar ekskluzivisht veprës 
“I zhdukuri”. Pareshtur ai ka punuar paralelisht edhe me vepra të 
tjera: në fillim shkruan “Verdiktin”, në fund “Procesin”. Sakaq “I 
zhdukuri” zhduket. Po përse?

Për pjesën e dytë të romanit, nisur nga pamja e jashtme në 
tërësi, nuk mund të flasim për gjëra shumë të sigurta. Pikësëpari 
na duket se skema e intrigës së mëparshme pëson ndryshime, 
madje përmbyset: i zbuar për fatin e tij të keq tri herë ( nga familja, 
nga ungji dhe nga hoteli “Oksidental”) Karli për çudi gjendet si 
një i burgosur me forcë në mikrokozmosin mbytës të Bruneldës. 
Megjithatë edhe në brendësinë e këtij mjedisi të katërt mund të 
vihet re që ai bie në një shkallë akoma më të ulët edhe një herë; 
në fragmentin ku përshkruhet mbartja e Bruneldës (kapitulli IX) 
Karli gjendet i vetëm pranë saj dhe duket sikur tashmë është 
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ndërmjetësi (kodoshi) dhe njëkohësisht shërbëtori i saj. Në 
Klejton (kapitulli X) punësimi i fundit i shkakton akoma më 
shumë turp, saqë tashmë preferon të ndryshojë identitetin e vetes 
dhe të quhet me një emër tjetër, Negro. Po teatri i Oklahomas a 
do t’i sjellë ndonjë farë shpëtimi, të themi një shërbim definitiv? 
Kjo çështje i ka shqetësuar shumë komentatorët për arsye se 
është mjaft e vështirë të përcaktohet në mënyrë të qartë.

Sikurse edhe në rastin e “Kështjellës”, Brodi pohon se 
po formësohej “një fund me pajtim”. Gjithnjë me “terma 
enigmatike”, Kafka do t’i tregonte atij “ që heroi i tij do të 
gjente në këtë teatër pothuaj të pakufishëm, si në një parajsë të 
mahnitshme, një profesion, lirinë, sigurinë, madje edhe prindërit, 
edhe vendin e vet”. Një dëshmi e tillë nuk duhet hedhur poshtë; 
ky pretendim është shfrytëzuar gjerësisht dhe është kërkuar 
nëpër interpretimet me frymëzim fetar që janë vënë në mbarim 
(?) dhe në krejt romanin. Pra, kjo dëshmi mbetet, sado që edhe 
nga vetë Kafka kundërshtohet, një herë tjetër, me forcë; është 
fjala për atë që autori shkruan në ditarin e vet, kur krahason dy 
heronjtë e romaneve “Procesi” dhe “I zhdukuri”: “Rosmani dhe 
K., i padjallëzuari dhe fajtori, që të dy përfundimisht të dënuar 
me vdekje pa asnjë dallim, i padjallëzuari me një dorë më të 
lehtë, më tepër i skartuar sesa i mundur”. (30 shtator 1915).

Kjo kontradiktë, në nivelin e përmbajtjes, është e 
pakapërcyeshme. Mos vallë shpreh një hezitim? Apo është fjala 
për një dilemë, zgjidhja e së cilës, nëse na lejohet të shprehemi 
kështu, është braktisja e këtij projekt-romani, apo, së paku, 
mospërfundimi i tekstit të tij? Le të shënojmë më tej se kësaj 
kontradikte, që i përket thelbit të përfundimit, i përgjigjet, 
gjithashtu, një lloj aporie (vështirësi logjike, pa zgjidhje) në 
rrjedhën narrative: në çfarë mënyre mund të shkruhet “zhdukja” 
e një personazhi, me të cilin gjatë gjithë tekstit ne ndajmë bashkë 
perspektivën? 

Si mund të humbasim gjurmët e heroit? Si mund ta bëjmë 
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atë të zhduket? Projekti, siç del nga titulli, e kërkonte, ndërsa 
perspektiva e zgjedhur e pengonte. Në kushte të tilla është vetë 
romani që mund të humbasë nëpër rërë dhe të zhduket.

Cili Kafka? 

Ndoshta ky roman i pambaruar ishte nisur për të mos 
u mbaruar. Kafka largohet nga kantieri i këtij romani për të 
çelur kantierin e “Procesit”, të cilin po ashtu do ta braktisë pa 
e mbaruar, po jo pa shkruar përfundimin. Mbetet të themi se 
kjo vepër është e lidhur shumë ngushtë me sjelljet e vetë autorit 
(le të kujtojmë këtu edhe që Kafka ndryshon disa herë emrat e 
heronjve); gjë që na e vështirëson goxha mundësinë për të parë, 
shohim veçse njëfarë skicimi të flakur tej me të drejtë, i cili është 
i zhveshur nga domethëniet e thella.

Është e vërtetë se i riu Karl Rosman i ngjet më shumë Artur 
Gordon Pimit ose David Koperfildit se sa Jozef K. E vërtetë 
është, gjithashtu, se mbiemri “kafkajan” (në kuptimin banal, 
po të drejtë) nuk gjen askund shtrirje në universin mitik, që 
skematizohet si model nën emrin “Amerika”. E vërtetë është 
akoma më tej që elementi komik, siç shkruan Klod David, nuk 
është “humori i zi i “Metamorfozës” apo i “Procesit”: në vend 
që ta theksojë tmerrin, urrejtjen e thellë, Kafka e fsheh ose e 
mënjanon atë”. Vallë të jetë e tillë fillesa prej kafke e Kafkës?

Disa imazhe e disa tema megjithatë janë “në vendin e tyre”. 
Dhe këto nuk janë pak thelbësore. Kështu, që në faqen e parë, 
Karlit, i cili ka humbur çadrën dhe në mënyrë krejt të natyrshme 
zbret ta kërkojë poshtë, për disa çaste i duket vetja i humbur në 
një labirint të ndërlikuar korridoresh dhe ndërurash. Kjo është 
një hollësi, një frazë, po tashmë s’ka asnjë dyshim se në imazhe 
të tilla është tamam Kafka. E tillë është edhe tema që vjen nga 
gabimet e padjallëzuara, që ritmojnë gjithë intrigën, temë që 



15

është në zemër të të gjitha teksteve të Kafkës. Të njëjtën gjë 
mund të themi edhe për urrejtjen ndaj seksualitetit, që në të gjithë 
rrëfimin të del ngado përpara, duke filluar që nga gabimi i parë i 
Karlit e duke vazhduar te mishrat e papërmbajtura të Bruneldës 
trashaluqe. Pastaj, në mënyrë më të përgjithshme, udhëtimi 
dëshpërues i Karlit (nuk e dimë nëse po përdorim termin e saktë) 
a nuk është i njëjtë me atë të të gjitha personazheve të veprave 
më të plota e më të përmendura?

Së fundi, duhet të themi se, duke dalë nga një barokizëm 
simbolist që takohet aty-këtu ende, si për shembull përshkrimi i 
një beteje, shkrimtari Kafka angazhohet me këtë roman të parë 
të pambaruar të ecë nëpër rrugët e reja origjinale që do të ndjekë 
këtej e tutje: ato të një stili të zhveshur, linear, pa arabeska, ato 
të një psikologjie që nuk përfill psikologjizmin; angazhohet, 
gjithashtu, të fitojë një lloj zemërdëlirësie të natyrës së Robert 
Valserit, të cilën, nga ana e vet, e përshëndeti me mendjemprehtësi 
(kur u botua “Makinisti”, kapitulli I) një novator tjetër i madh i 
këtij shekulli, Robert Myzil.

Duke zëvendësuar flakën e Lirisë me shpatën e Drejtësisë, 
mund të mendohet se Kafka ka dashur të nënkuptojë se çfarë 
gjëje të tmerrshme mund të mbartë Liria, në të cilën bëhen 
të pakufishme si mundësitë e ngjitjes lart, ashtu edhe ato të 
dështimit. Po, nga ana tjetër, ky zëvendësim dashakeqës dhe i 
thellë, me të cilin fillon rrëfimi, mund të merret edhe në kuptimin 
letrar, si një njoftim për hyrjen e një mprehtësie të re në artin e 
romanit, por edhe kjo jo më pak e tmerrshme.

				    Bernard Lortolari
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I

Makinisti

Kur djaloshi Karl Rosman, në një moshë gjashtëmbëdhjetë-
vjeçare, që po detyrohej të mërgonte në Amerikë, i 
dëbuar prej prindërve, për arsye se ishte mashtruar nga 

shërbëtorja, me të cilën pati marrëdhënie seksuale, madje kishte 
lindur edhe një fëmijë, hyri në portin e Nju Jorkut mbi një anije, 
që prej kohësh kishte nisur të ngadalësonte ecjen, Statuja e Lirisë, 
të cilën po e vështronte prej disa çastesh, iu duk befas e ndriçuar 
nga një diell më i gjallë. Në krah ajo kishte një shpatë, që atë 
çast i dukej se po vringëllinte, ndërsa mburojën ia përshkonte 
një fllad i furishëm.

– Sa e lartë qenka! – tha ai.
Nuk kishte në mendje të largohej këtë çast, megjithatë vala 

e bagazhmbajtësve, të cilët kalonin pranë tij, e shtynte herë pas 
here, duke e bërë të afrohej te parmakët e anijes. 

Burri në moshë të re, me të cilin ishte njohur gjatë udhëtimit, 
duke ecur pranë tij, i tha:

– Hë, ç’thua, nuk ke qejf të zbresësh në tokë?
– Po, gati jam, – tha Karli duke sajuar një buzëqeshje të 

gjallë.
Dhe si me mburrje, për të treguar se ishte një djalë i fortë, e 

ngriti në sup valixhen e vet. Pastaj, i hutuar, duke vështruar atë 
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burrë që i largohej për herë e më shumë nga sytë së toku me të 
tjerët duke tundur bastunin, shtangu për një çast dhe u kujtua se 
brenda anijes, në një qoshe, kishte harruar çadrën. Vrapoi që t’i 
kërkonte mikut t’i mbante pak valixhen, ndonëse këtij të fundit 
nuk i erdhi edhe aq mirë nga ky propozim, studioi vendin rreth 
e qark që të mos ngatërrohej kur të kthehej dhe u nis vrik poshtë 
anijes. Sapo zbriti shkallët ndjeu njëfarë zhgënjimi, ngaqë një 
shteg që të shkurtonte mjaft udhë tashmë ishte i mbyllur; pa 
dyshim kjo i detyrohej zbarkimit të plotë të pasagjerëve; me 
vështirësi kërkoi dhe gjeti një tjetër shteg, që kalonte nëpër 
disa shkallë që rrinin njëra pas tjetrës gati në pambarim e që i 
kishin skajet nëpër korridore gjarpëruese; u gjend pastaj pranë 
një kabine të shkretuar, ku priste një tryezë pune pa njeri, për 
një çast iu duk se në këtë rrugë kishte kaluar nja dy herë, madje 
i shoqëruar me të tjerë. Fare i hutuar nga vetmia, duke mos parë 
asnjeri të kalonte këtu, nisi të përfytyrojë se sipër tij ishin duke 
kaluar mijëra këmbë, pastaj diku më larg dëgjoi si të ishte një 
gulçimë kërcitjen e fundit të pjesëve metalike që po pushonin 
së punuari; pa e zgjatur më tej trokiti në të parën portë që i zunë 
sytë. 

– Hyr, është hapur! – foli një zë nga brenda.
Karli, tashmë i kënaqur që dëgjoi një zë njerëzor, hapi derën:
– Pse troket si i marrë në derë? – iu drejtua një burrë i gjatë 

dhe i dhjamosur, që i hodhi një çast një vështrim të shpejtë 
djaloshit Karl.

Diku sipër tavanit të kësaj kabine të vjetër duhej të ishte një 
baxho, nga e cila zbriste një dritë e zbehtë; në kabinë ndodhej 
një shtrat, një stendë afishimi për lajmërimet, një karrige. Në të 
rrinte burri që foli. Çdo gjë kishte pamjen si të ishte ndrydhur 
brenda një gardërobe.

– Kam humbur rrugën, – tha Karli, – nuk isha i vëmendshëm 
gjatë udhëtimit. Qenka një vapor i madh.

– Ashtu është, – tha burri pak me mburrje,– vapori ynë është 
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i madh. 
Njeriu i kabinës po përpiqej të ndreqte bravën e një valixheje 

të vogël, me të dyja duart hapte e mbyllte pa pushim kapakun, 
duke i vënë veshin kërcitjes që bënte brava gjatë mbylljes.

– Hyr, pra, brenda, pse rri në derë?
– Nuk ju bezdis? – tha Karli.
– Bah! Ç’është ajo fjalë!
– Mos jeni gjerman?
 Karli dëshironte të sigurohej, kishte dëgjuar shpesh të 

flitej rreth rreziqeve që u kanoseshin të huajve të porsaardhur 
në Amerikë nga të huaj të tjerë, emigrantë ose jo, sidomos nga 
irlandezët.

– Është e vërtetë, – tha burri.
Karli përsëri po ngurronte. Tani burrit nuk iu durua më, hapi 

me duart e veta derën, tërhoqi brenda Karlin dhe pastaj e mbylli 
prapë. Më pas, duke iu vënë edhe një herë punës mbi valixhe, 
tha:

– Nuk duroj dot të më shohin nga korridori se ç’bëj në kabinë. 
Çdo njeri që shkon këtej fut hundët këtu dhe do të shikojë se 
çfarë bëj.

– Po tani nuk ka njeri në korridor, – tha Karli, që iu duk sikur 
gjendej pak si keq aty në atë cep të shtratit këtë çast. 

– Është e vërtetë, tashti nuk ka njeri! – tha burri.
“Ky flet sikur të mos jetë fjala për këtë çast, mendoi Karli. 

Nuk qenka e thjeshtë të merresh vesh me këtë njeri.”
– Shtriu në shtrat, ke boll vend në të, – i tha më pas burri.
Desh nuk desh Karli u rehatua në shtrat, më pas nisi t’ia 

plaste së qeshurës, ngaqë po përpiqej të ngrihej prej tij dhe nuk 
po ia dilte.

– Sapo e kam ndrequr dreqin, – shfryu burri.
– Oh, Zot i madh! Harrova fare punën e valixhes.
– Ku e ke lënë?
– Lart, mbi urë. Ia kam lënë një miku të ma ruajë. Prit, si 
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quhet?
Dhe nga xhepi i fshehtë që i kishte sajuar e ëma brenda 

astarit të xhaketës enkas për këtë udhëtim, nxori një kartë-vizitë:
– Batërbaum, Franc Batërbaum.
– Dhe të duhet tashti domosdo kjo valixhe?
– Natyrisht!
– Po si ia paske besuar valixhen një të panjohuri?
– Ngaqë kisha harruar këtu poshtë çadrën, duhej të 

nxitohesha, nuk dëshiroja të lëvizja me gjithë valixhe. Po, me sa 
duket, e humba edhe valixhen tashmë.

– Je vetëm, nuk ke njeri që të shoqëron?
– Po, fare vetëm.
Për një hop Karli mendoi se me këtë njeri mund të merrej 

vesh mirë. E ku të gjente tani për tani ndonjë njeri më të 
përshtatshëm për ta ndihmuar?!

– E mbi të gjitha, – tha ai, – ja ku humba tani edhe valixhen. 
Në djall të kishte shkuar çadra përpara saj. 

Burri u ul mbi një karrige sikur të donte të tregonte kështu se 
shqetësimi i Karlit i interesonte.

– Megjithatë mendja më thotë se valixhja mund edhe të mos 
ketë humbur, – vazhdoi Karli.

– Mund të të shpëtojë vetëm besimi që ke, – tha burri teksa 
karashtiste flokët e tij të zinj. – Morali ndryshon sipas porteve. 
Në Hamburg, për shembull, Batërbaumi yt do të ta kishte ruajtur 
valixhen, po në këtë port, vë bast se nuk ke për t’ia parë më 
gjurmët as njërës, as tjetrës.

– Atëherë po ngrihem e po shkoj lart sa më parë, – tha Karli, 
duke vërtitur sytë për të gjetur derën e daljes. 

– Rri këtu, – tha burri, duke i dhënë një të shtyrë në kraharor; 
të themi hapur, si gjigant që ishte, shtytja që i dha iu duk Karlit 
brutale.

– Përse kërkon që të rri këtu? – shtoi gjithë hutim Karli.
– Ngaqë nuk ka asnjë kuptim, – tha burri. –Ja, edhe pak dhe 
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po nisemi bashkë. Ose valixhen ta kanë vjedhur dhe nuk ke se 
çfarë të bësh, do të ishte e kotë që ta kërkoje, ose dikush mund 
ta ketë lënë në ndonjë qoshe, ndaj kur të gjithë do të jenë larguar 
nga anija, ne mund ta gjejmë. E njëjta gjë mund të thuhet edhe 
për çadrën.

– E njeh mirë çdo skutë të vaporit? – pyeti me mosbesim 
Karli.

Pati përshtypjen se diçka çalonte në këtë mes, po, nga ana 
tjetër, mendimi se ai mund t’i gjente plaçkat e veta vetëm pasi 
të qe zbrazur anija nga njerëzit e qetësoi disi dhe sikur e bindi.

– Dëgjo këtu, – tha burri, – unë jam makinisti i kaldajave të 
vaporit.

– Jeni makinisti i anijes? – thirri Karli me gëzim, sikur të 
mos e kishte shpresuar më parë këtë gjë; tani u mbështet mbi 
bërryl për ta studiuar më nga afër njeriun që i thoshte se ishte 
makinisti i kësaj anijeje. – Tani po më kujtohet, karshi me 
kabinën ku rrija me një shokun tim sllovak, dukej një dritare e 
vogël, e rrumbullakët, nga e cila dallohej salla e makinerisë.

– Po, atje punoj, – tha makinisti.
– Më kanë pëlqyer gjithnjë gjërat që lidhen me teknikën, – 

shtoi Karli, duke përsiatur në mend idenë e vet, – dhe ndoshta në 
të ardhmen do të bëhesha inxhinier, nëse nuk do të detyrohesha 
të vija këtu, në Amerikë.

– E përse u largove, atëherë, nga vendi yt?
– Ah, – tha Karli dhe bëri një gjest me dorë sikur të donte të 

fshinte gjithë historinë e shkuar, pastaj nënqeshi si të kërkonte 
mëshirën e burrit.

– Ndoshta ke pasur arsyet e tua, – tha makinisti.
Nuk u kuptua mirë nga kjo frazë nëse makinisti kishte 

qëllim të zgjeronte më tej afinitetin apo dëshironte t’i jepte fund 
bisedës.

– Tashti edhe unë mund të bëhem makinist, – tha Karli, – 
prindërit ma kanë hequr krejt fillin, ata as nuk e çajnë më kokën 


