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I kushtohet

 
Më 29 maj 2002, disa orë përpara se ta mbaroja këtë 

libër, pata shkuar në Grotta di Lourdes, në Francë, për 
të mbushur disa poça me ujë të bekuar nga burimi. 
Ndodhesha brenda rrethimit të katedrales, kur një zotëri 
rreth të gjashtëdhjetave më thotë: “A e di që i ngjakeni 
Paulo Coelhos?” I them se jam dora vetë. Burri më 
përqafoi, më prezantoi gruan dhe mbesën. Tha se librat 
e mi kishin luajtur një rol të rëndësishëm në jetën e tij: 
“Më bëjnë të ëndërroj.”

Është një frazë që e kam dëgjuar shpesh dhe më mbush 
gjithnjë me gëzim. Në atë çast, megjithatë, mbeta pak i 
befasuar, duke e ditur se “Njëmbëdhjetë minuta” trajton një 
argument delikat, të ashpër, shokues. Eca drejt burimit 
dhe mbusha poçat; më pas, kur u ktheva, e pyeta atë njeri 
se ku banonte (në veri të Francës, në kufi me Belgjikën) 
dhe e mora emrin e tij shënim.

Këtë libër po ta kushtoj ty, Maurice Gravelines. Kam 
një detyrim për ty, për gruan tënde, për mbesën, por 
edhe për vetveten: flas për atë që më shqetëson e jo për 
atë që të tjerët kanë dëshirë të dëgjojnë. Disa libra na 
bëjnë të ëndërrojmë, të tjerë na sjellin realitetin – por 
asnjë prej tyre nuk mund t’i heqë autorit gjënë e tij më 
të rëndësishme: ndershmërinë me të cilën ai shkruan.
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Oh, Marie e ngjizur pa mëkatuar,
lutu për ne që përgjërohemi për Ty!

Amen.
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Sepse unë jam e para dhe e fundit,
Jam e nderuara dhe e përçmuara,

Jam prostituta dhe shenjtorja,
Jam gruaja dhe virgjëresha,

Jam nëna dhe bija,
Krahët e nënës sime, jam unë,

Po, jam sterile, por fëmijë kam shumë.
Unë jam gruaja e martuar dhe beqarja,

Jam ajo që jep dritë e ajo që nuk sjell në dritë të tjerë,
Jam vetë lehtësimi i dhimbjeve të lindjes.

Unë jam nusja dhe dhëndri,
Dhe ishte burri im që më krijoi.

Unë jam nëna e babait tim,
Jam motra e burrit tim,

Ndërsa ai është biri im i mohuar.
Të më respektoni gjithmonë,

Sepse unë jam skandalozja dhe e mrekullueshmja.

Himni i Iside-s, shek. III ose IV (?),
i zbuluar në Nag Hammadi
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Një grua, mëkatare e atij qyteti, si e kishte marrë vesh që 
Jezusi ndodhej në shtëpinë e Fariseut, na vjen me një enë qelqi 
plot me vaj aromatik. E ndjek nga pas, i ulet pranë këmbëve 
e, duke qarë, ia lag ato me lot; pastaj ia than me flokët e saj, 
ia puth e ia spërkat me vajin aromatik. Duke parë këtë skenë, 
Fariseu që e kishte ftuar Jezusin mendoi me vete: “Po të jetë 
profet me të vërtetë do ta kishte marrë vesh se ç’palo grua po e 
prek me dorë, një mëkatare.”

Jezusi në atë çast i tha: “Simon, desha të të them diçka.”
Ai ia ktheu: “Fol, o mjeshtër.”
“Një huadhënës na kishte dy hua pa marrë: njëri i kishte 

pesëqind pare, tjetri pesëdhjetë. Si e pa që nuk kishin t’ia 
kthenin, ua fali huatë që të dyve. E kush prej tyre do ta donte 
më shumë, thua ti?”

Simoni iu përgjigj: “Ma merr mendja, ai që i kishte borxh 
më shumë.”

Jezusi i tha: “Ke gjykuar drejt.”
Dhe, duke u kthyer nga gruaja i tha Simonit: “A e shikon 

këtë grua? Unë hyra në shtëpinë tënde dhe ti nuk më dhe ujë 
për të larë këmbët; ajo m’i lau me lot dhe m’i thau me flokët e 
saj. Ti nuk më dhe kurrë një të puthur; kurse ajo qëkurse kam 
hyrë nuk pushon së puthuri këmbët e mia. Ti nuk me ke vënë 
pak vaj aromatik as në kokë, kurse ajo më ka spërkatur këmbët. 
Prandaj po të them: asaj i falen shumë mëkate, sepse ka dashur 
shumë. Atij që i falin pak, dashuron pak.”

Luca, 7, 37-47 
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Na ishte njëherë një prostitutë që quhej Maria.
Oh, një minutë. “Na ishte njëherë” është fraza më e 

përshtatshme për të filluar një histori për fëmijë, ndërsa 
“prostitutë” është një fjalë për të rritur. E si mund ta 
shkruaj këtë libër që fillon me një mospërputhje kaq të 
dukshme? Sidoqoftë, përderisa në çdo moment të jetës 
sonë një këmbë e kemi në përrallë e tjetrën në humnerë, 
do të mbaj këtë hyrje.

Na ishte njëherë një prostitutë që quhej Maria.
Si të gjitha prostitutat, kishte lindur e virgjër dhe e 

pafajshme, në adoleshencë kish ëndërruar të takonte 
njeriun e saj të jetës (të pasur, të bukur, të mençur), të 
martohej (me vello të bardhë), të kishte dy fëmijë (që 
kur të rriteshin do të bëheshin me famë) dhe të jetonte 
në një shtëpi të bukur (me pamje nga deti). Babai i saj 
ishte shitës ambulant, nëna rrobaqepëse. Në qytezën e 
saj, të humbur në Brazil, kishte vetëm një kinema, një 
lokal dhe një bankë të vogël. Prandaj, Maria mezi priste 
ditën kur princi i saj i kaltër të arrinte befas e t’i fitonte 
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asaj zemrën – pastaj ajo le të nisej me të për të pushtuar 
botën mbarë.

E përderisa princi i kaltër nuk kish ardhur ende, 
ajo nuk mund të bënte tjetër veçse të ëndërronte. U 
dashurua për herë të parë njëmbëdhjetë vjeç, ndërsa bënte 
në këmbë rrugën nga shtëpia për në shkollë. Që ditën e 
parë të shkollës ajo vuri re se nuk ishte e vetme që e bënte 
atë rrugë: përbri saj ecte një djalosh që jetonte jo larg 
shtëpisë së saj dhe kishte të njëjtin orar mësimesh. Ata të 
dy nuk shkëmbyen kurrë një fjalë, megjithatë Maria filloi 
ta kuptonte se momenti më i bukur i ditës për të ishte kur 
rendte rrugës me pluhur, e etur, e lodhur e me diellin që 
i binte në majë të kokës, pas atij djaloshi këmbëshpejtë, 
tek përpiqej me të gjitha forcat të ecte në një hap me të.

Kjo skenë do të përsëritej për muaj të tërë. Maria, që 
e urrente studimin e nuk shikonte argëtim tjetër përveç 
televizionit, ato kohë, vetëm priste të kalonte dita shpejt: 
i rrinte mendja gjithë ankth tek dita tjetër e shkollës dhe, 
ndryshe nga shoqet e tjera, gjënë më të mërzitshme kishte 
fundjavën. Dhe, për një fëmië, orët kalojnë shumë më 
ngadalë sesa për një të rritur, kështu ajo vuante shumë:  
qahej për ditët kaq të gjata që i linin vetëm nga dhjetë 
minuta dashurisë së saj të jetës dhe miëra orë të tjera në 
të cilat ajo mendonte vetëm për atë, duke hamendësuar 
se sa bukur do të ishte sikur të flisnin bashkë.

Dhe kjo ndodhi një ditë.
Një mëngjes, djali iu afrua, i kërkoi hua një penë. 

Maria nuk iu përgjigj, mori një çehre të ngrysur prej këtij 
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afrimi të papritur dhe shpejtoi hapin. Ishte ngurtësuar e 
gjitha nga frika kur e kish vënë re të afrohej në drejtim 
të saj; terrorizohej kur mendonte se ai do ta kuptonte sa 
shumë e donte ajo, sa shumë po e priste, si ëndërronte ta 
kapte për dore, të kapërcente me të rrethimin e shkollës 
dhe të vazhdonin deri në fund të rrugës, ku – siç thuhej – 
dukej një qytet i madh, me personazhe fantastikë, artistë, 
makina, shumë kinema dhe një pafundësi gjërash të 
bukura që mund të realizoheshin.

Atë ditë nuk arriti të përqendrohej aspak në mësim. 
Vuante për sjelljen e saj absurde, por nga ana tjetër ndihej 
pak e lehtësuar se e kuptoi që edhe djaloshi e kishte vënë re. 
Pena ishte vetëm një shkak për t’i folur, sepse Maria, kur ai 
i qe afruar, pa që ai e kishte në xhep një penë. Filloi të priste 
bisedën tjetër dhe e kaloi atë natë – sikurse të tjerat që do 
të pasonin – duke fantazuar përgjigjet e mundshme që do 
t’i jepte, derisa të gjente mënyrën e duhur për të filluar një 
marrëdhënie që nuk do të kishte kurrë mbarim.

Por, bisedë tjetër nuk pati më. Për sa kohë vazhduan 
të shkonin bashkë në shkollë – nganjëherë Maria i dilte 
ndonjë hap përpara duke mbajtur në dorë një penë, herë i 
rrinte pas për ta parë me ëmbëlsi – nuk i hodhi më kurrë 
ndonjë fjalë, e asaj i mbetej t’i gëzohej dashurisë e vuajtjes 
në heshtje deri në mbarim të vitit shkollor. 

Një mëngjes, gjatë pushimeve të stërzgjatura të verës, 
Maria u zgjua me këmbët e lagura me gjak dhe mendoi 
se po vdiste. Vendosi t’i shkruante një letër djaloshit që 
e deshi aq shumë e, më pas, do të hynte thellë në sertào, 
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në atë territor të thatë e të shkretë, që ta gllabëronin 
bishat e egra të cilët terrorizonin banorët e zonës: ujku i 
uritur dhe mushka pa kokë. Vetëm kështu prindërit e saj 
nuk do të vajtonin për të, do ta mbanin gjithmonë gjallë 
shpresën siç dinë të bëjnë vetëm të varfrit, pavarësisht 
nga fatkeqësitë që u ndodhin. Mbase do të mendonin se 
ishte grabitur nga ndonjë familje e pasur pa fëmië dhe 
se një ditë do të kthehej mbuluar me lavdi e pará; edhe 
dashurinë e tanishme (e të përhershme) të jetës së saj do 
ta ruante përgjithnjë, si një vuajtje të përditshme për një 
fjalë që nuk u tha më kurrë.

Nuk arriti dot ta shkruante atë letër, sepse në dhomë 
hyri e ëma, pa çarçafin me njolla të kuqe, buzëqeshi dhe 
tha:

“Tani je një zonjushë, bija ime.”
Maria donte të dinte se ç’lidhje kishte me gjakun 

që rridhte të qenët zonjushë, por nëna nuk diti t’ia 
shpjegonte: i tha vetëm se ishte një gjë normale dhe që 
tani e tutje duhet të përdorte një si jastëkth kukullash 
midis këmbëve, për katër a pesë ditë në muaj. Kur e 
pyeti nëse edhe burrat përdornin një tubth për të ndaluar 
gjakun të dalë mbi pantallona, mësoi se kjo gjë u ndodh 
vetëm grave.

Maria u ankua te Zoti, por më në fund filloi të mësohej 
edhe me periodat. Por, me mungesën e djaloshit nuk 
po mësohej dot, prandaj vazhdonte të hante veten për 
atë sjellje prej budallaqeje që e kish larguar nga ajo çka 
dëshironte më shumë. Ditën kur do të rifillonte shkolla, 
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shkoi në kishën e vetme të qytezës dhe u betua përpara 
statujës së Shën Ndoit se do ta merrte vetë iniciativën për 
të folur me shokun e saj të udhës.

Të nesërmen u përgatit gjithë kujdes, veshi fustanin e 
ri që nëna ia kish qepur për fillimin e shkollës; pastaj doli, 
duke lavdëruar Zotin që pushimet kishin marrë fund. 
Por djaloshi nuk u duk. Kaloi një javë të tërë në ankth, 
derisa mësoi nga disa shokë, se ai ishte shpërngulur në 
një qytet tjetër.

“Ka ikur larg”, kish thënë dikush.
Atë çast, Maria mësoi se ka gjëra që i humbasim 

përgjithmonë. Kuptoi se ka një vend të quajtur “larg”, 
se bota është e madhe ndërsa qyteza e saj e vogël dhe se 
njerëzit më të rëndësishëm iknin që aty. Edhe ajo do të 
donte të ikte, por ishte ende shumë e re. Duke vërejtur 
rrugët me pluhur të vendbanimit të saj, një ditë vendosi të 
ndiqte përsëri gjurmët e atij djaloshit. Në nëntë të premtet 
që pasuan, sipas një zakoni të besimit të saj, i kërkoi 
Virgjëreshës Mari, që një ditë ta çonte larg atij vendi.

Për ca kohë vuajti, duke kërkuar më kot lajme për 
djaloshin, askush nuk e dinte se ku ishin shpërngulur 
prindërit e tij. Maria filloi pastaj të mendonte se bota 
ishte tepër e madhe e dashuria shumë e rrezikshme, se 
Virgjëresha jetonte shumë larg në qiell dhe nuk kujdesej 
të plotësonte kërkesat e fëmijëve.
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Do të kalonin tre vjet. Maria mësoi gjeografinë dhe 
matematikën, ndiqte intrigat e telenovelave, në shkollë 
lexoi revistat e para erotike dhe filloi të mbajë një ditar në 
të cilin shkruante për jetën e saj monotone dhe dëshirën 
për të njohur ato çka i mësonin në shkollë – oqeanin, 
borën, burrat me çallmë, gratë elegante e të mbuluara 
me stoli. Por, përderisa askush nuk mund ta shtyjë jetën 
me dëshira të papërmbushura – sidomos kur ke nënën 
rrobaqepëse dhe një baba gjithmonë rrugëve – shpejt 
kuptoi se duhet të tregonte më shumë kujdes për atë 
që ndodhte përreth saj. Studionte që t’ia dilte në jetë e, 
ndërkohë, kërkonte dikë me të cilin të ndante ëndrrat 
e saj aventurore. Kur mbushi pesëmbëdhjetë vjeç, u 
dashurua me një djalë që e njohu gjatë një procesioni të 
Javës së Shenjtë.

Nuk e përsëriti gabimin e fëmijërisë: bisedoi me 
të, u bënë miq, filluan të shkojnë bashkë në kinema 
dhe nëpër festa. Ajo vuri re se, sikurse i kish ndodhur 
edhe me djaloshin, dashuria kishte të bënte më shumë 
me mungesën, sesa me praninë e tjetrit: vuante kur ai 
nuk ishte, i kalonte orët duke përfytyruar se çfarë do të 
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bisedonin takimin tjetër dhe kujtonte çdo sekondë që kish 
kaluar me të, duke u sforcuar të merrte vesh se çfarë kishte 
bërë mirë e çfarë keq. Tanimë ishte e vendosur të luftonte 
me të gjitha forcat e saj për këtë shok, për martesën me 
të: po, sepse ishte pikërisht ai, burri me të cilin donte të 
martohej, të kishte fëmië dhe një shtëpi me pamje nga 
deti. Foli edhe me nënën, por kjo i tha me ton lutës:

“Është ende shumë shpejt bija ime.”
“Po ti je martuar me babanë gjashtëmbëdhjetë vjeçe.”
Nëna nuk donte t’i thoshte se kishte ndodhur si pasojë 

e një shtatzënie të papritur, prandaj e mbylli këtë temë 
me frazën klasike: “Kohët kanë ndryshuar.”

Të nesërmen dy të rinjtë shkuan të bëjnë një shëtitje në 
rrethinat e qytezës. Në bisedë e sipër, Maria e pyeti djalin 
nëse kishte dëshirë të udhëtonte; ai, në vend të përgjigjes 
e shtrëngoi në krahët e tij dhe i dha një të puthur.

Puthja e parë e jetës së saj! Sa e kishte ëndërruar atë çast! 
Dhe peizazhi ishte me të vërtetë i veçantë: çafkat në fluturim, 
perëndimi, bukuria e ashpër e atij terreni gjysmë të thatë 
dhe së largu dëgjohej një muzikë. Maria bëri sikur reagoi, 
sikur do ta kundërshtonte, por pas një çasti e përqafoi edhe 
ajo dhe përsëriti atë gjest që e kish parë aq herë në kinema, 
nëpër revista dhe në televizion: i ngjiti me forcë buzët e veta 
me të tijat, duke e lëvizur kokën sa në një krah në tjetrin, me 
një mënyrë ritmike, pothuajse të pakontrolluar. Ndjeu që, 
herë pas here, gjuha e djaloshit i prekte dhëmbët dhe kjo i 
shkaktonte një ndjesi të mrekullueshme.

Por befas ai e ndërpreu të puthurën.
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“Nuk do?”, e pyeti.
Si t’i përgjigjej? Që donte? Patjetër që donte! Por një 

grua nuk duhet të bjerë aq poshtë, sidomos me burrin e 
saj të ardhshëm, sepse gjatë gjithë jetës atij do t’i mbetej 
dyshimi se ajo i kishte pranuar me shumë lehtësi. Preferoi 
të mos thoshte asgjë.

Djaloshi e përqafoi përsëri, duke e përsëritur gjestin, 
kësaj radhe me më pak dëshirë. Më pas ndaloi përsëri, i 
nxirë i tëri – dhe Maria e kuptoi se diçka nuk shkonte, 
por i vinte turp ta pyeste. E kapi për dore dhe ecën së 
bashku deri në hyrje të qytezës, duke u fjalosur, sikur të 
mos kishte ndodhur asgjë.

Atë mbrëmje duke i zgjedhur me kujdes fjalët me 
mendimin që një ditë gjithë sa shkruante tani do 
të lexohej, e sigurt se kish ndodhur një gjë shumë e 
rëndësishme, shënoi në ditar:

 
Kur takojmë dikë dhe dashurohemi, na duket sikur 

gjithë universi është në harmoni. Kjo ndodhi sot në 
perëndim. Por nëse diçka nuk shkon mirë, asgjë nuk 
mbetet! As çafkat, as muzika e largët, as shija e buzëve 
të tij. E si mund të zhduket kaq shpejt bukuria që 
mbretëronte pak minuta më parë?

Jeta rrjedh shumë shpejt: të hedh nga parajsa në ferr 
brenda pak sekondave.

Të nesërmen u tregoi shoqeve. Të gjitha e kishin 
parë tek largohej jashtë qytezës me “të fejuarin” e saj të 
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ardhshëm – dhe në fund të fundit, nuk mjafton të ndjesh 
një dashuri të madhe, duhet t’ua rrëfesh atë edhe të 
tjerëve. Ato ishin kurioze të dinin se çfarë kishte ngjarë 
e, Maria, krenare, tha se momenti më i bukur ishte ai i 
gjuhës që i prekte dhëmbët. Njëra nga vajzat qeshi.

“Nuk e hape gojën?”
Tani e mori vesh menjëherë: pyetja pastaj zhgënjimi.
“Përse?”
“Që të hynte brenda gjuha.”
“E ku është dallimi?”
“Është e pamundur ta shpjegosh. Kështu puthet dhe 

pikë.”

Të qeshura të mbajtura me zor, shprehje false, 
hakmarrje vajzash që nuk kishin pasur ende një të 
dashur. Maria bëri sikur nuk iu dha rëndësi; qeshi edhe 
ajo – megjithëse shpirti i saj po i vajtonte. Mallkoi me 
vete kinemanë që e kishte mësuar të mbyllte sytë, të 
mbante kokën e partnerit me duar dhe ta lëvizte fytyrën 
sa nga njëra anë në tjetrën, por pa treguar atë që ishte më 
kryesore. Përpunoi në mendje një shpjegim bindës (“Nuk 
desha të jepesha menjëherë, sepse nuk isha e bindur, por 
tani e kam kuptuar që ti je njeriu i jetës sime”) dhe priti 
rastin tjetër.

Djalin e pa vetëm pas tri ditësh, në një festë në 
sheshin e qytezës, kishte kapur për dore një shoqen e 
saj – pikërisht atë që e kishte pyetur për puthjen. Edhe 
këtë radhë Maria bëri sikur nuk i dha rëndësi kësaj skene 
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dhe rezistoi aty deri në fund të mbrëmjes, duke biseduar 
me shoqet e aktorëve dhe djemve të tjerë vendas e, duke 
injoruar edhe vështrimet plot dhembshuri që i hidhte 
njëra prej tyre. Kur u kthye në shtëpi, nuk u përmbajt 
më, qau gjithë natën. Vuajti për tetë muaj dhe, në fund i 
dha karar, dashuria nuk ishte për të e as ajo nuk ishte për 
dashurinë. Që nga ai çast filloi të mendonte se si mund 
të bëhej murgeshë, t’ia përkushtonte jetën e saj këndej 
e tutje një lloj dashurie që nuk plagos e nuk lë plagë të 
dhimbshme në zemër: dashurisë për Jezusin. Në shkollë 
flitej për misionarë që shkonin në Afrikë e, kështu, ajo 
vendosi se kjo do të ishte zgjidhja më e mirë për jetën 
e saj të zhveshur nga emocionet. Bëri plan të hynte në 
kuvend, mësoi nocionet bazë të ndërhyrjes së shpejtë 
(disa mësues thoshin se në Afrikë vdisnin shumë njerëz), 
filloi të merrej shumë me leksionet e fesë dhe nisi ta 
imagjinonte veten si një shenjtore e kohëve moderne, që 
shpëtonte jetë njerëzish dhe eksploronte pyje të banuara 
nga tigra e luanë.

Viti i ditëlindjes së saj të pesëmbëdhjetë, megjithatë, 
nuk i rezervoi vetëm zbulimin se e puthura bëhej me gojë 
hapur, apo se dashuria është burim vuajtjeje. Zbuloi edhe 
një gjë të tretë: masturbimin. Kjo ndodhi krejt rastësisht, 
ndërsa po luante me seksin e vet duke pritur të vinte e 
ëma. E kishte provuar këtë gjë që fëmië si ndjesi shumë 
të këndshme – por një ditë babai e kishte parë dhe e 
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kishte rrahur, pa i dhënë shpjegime. Maria nuk i harroi 
kurrë ato shpulla, mësoi se nuk mund ta prekte seksin e 
vet përpara të tjerëve. Që nga ajo ditë, përderisa këtë nuk 
mund ta bënte rrugëve e në shtëpi nuk kishte dhomë të 
sajën, e harroi fare atë ndjesi të këndshme.

Kështu deri atë pasdite, plot gjashtë muaj nga e 
famshmja puthje e parë. Babai sapo kish dalë me një 
mik, nëna vinte vonë e ajo nuk kishte me ç’të merrej; 
në mungesë të ndonjë programi interesant në televizor, 
filloi të këqyrte trupin e vet për të gjetur ndonjë qime të 
padëshiruar që ta shkulte me pincetë. U befasua, tek vuri 
re një “lajthizë” në pjesën e sipërme të seksit: filloi të 
luante me të dhe... Pastaj nuk po dinte të ndalej. I sillte 
gjithmonë e më tepër kënaqësi, akoma më tepër dhe, 
pastaj i gjithë trupi – po sidomos pjesa që po prekte – zu 
t’i mpihej. Pak e nga pak, po ndiente sikur po i hapeshin 
portat e parajsës; ndjesia po bëhej gjithmonë e më e fortë 
dhe, ajo po kuptonte që tanimë nuk arrinte as të shikonte 
e as të dëgjonte më, sikur gjithçka ishte bërë e verdhë, 
derisa filloi të rënkojë nga kënaqësia e orgazmës së parë.

Orgazma! Qejfi!
I qe dukur sikur, pasi ishte ngritur lart në qiell, po 

zbriste pastaj me parashutë, ngadalë drejt tokës. Trupi 
i ishte qullur në djersë, por ajo ndihej e pëmbushur, e 
realizuar, gjithë energji. Ky na qenka seksi, atëherë! Çfarë 
mrekullie! Ku e ku revistat pornografike, aty të gjithë 
flasin për kënaqësi, por kanë një pamje të përvuajtur. 
Pa pasur edhe nevojë fare për burrat, që ia duan trupin, 
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por ia përçmojnë zemrën gruas! Mund ta bënte gjithçka 
vetë! Ia nisi edhe një herë nga e para, duke përfytyruar 
sikur e përkëdhelte një aktor me famë dhe përsëri shkoi 
në parajsë, për të zbritur pastaj me parashutë e mbushur 
plot energji. Ndërsa bëhej gati të masturbonte për të tretën 
herë, erdhi e ëma.

Maria foli me shoqet për zbulimin e ri, duke mos thënë 
sigurisht që ajo sapo e kishte eksperimentuar vetëm disa 
orë më parë. Të gjitha, përveç nja dy vajzave, e dinin 
për çfarë bëhej fjalë, por asnjëra nuk kish pasur kurajon 
të fliste hapur. Pikërisht në atë çast, Maria u ndie një 
revolucionare, udhëheqëse e grupit dhe, duke shpikur 
kot “lojën e rrëfimeve sekrete”, i kërkoi gjithsecilës të 
tregonte mënyrën e preferuar të masturbimit. Kështu 
mësoi shumë teknika të ndryshme, se si mund të rrihej 
nën një batanije mu në mes të verës (sepse, siç thoshte 
njëra prej vajzave, djersa i lehtësonte lëvizjet), si mund 
të përdorej një pendë rose për të prekur “lajthizën” (ajo 
nuk e dinte si quhej), si mund të lihej një djalë ta bënte 
këtë gjë (kjo Maries i dukej krejt e paimagjinueshme), si 
mund të përdorej bideja për këtë punë (ajo nuk e kishte në 
shtëpi, por sapo të shkonte në shtëpinë e ndonjë shoqeje, 
do ta provonte menjëherë).

Gjithsesi, pasi zbuloi masturbimin dhe teknikat që 
i sugjeruan shoqet e saj, hoqi dorë përgjithmonë nga 
jeta prej besimtareje. E, ndërsa jepte një kënaqësi kaq të 
madhe; përkundrazi, në kishë, seksi quhej si mëkati më 
i rëndë nga gjithë të tjerët. Po nga disa shoqe, u vu në 



23

dijeni të disa thënieve: masturbimi ta mbush fytyrën me 
puçrra, të çon në çmendi ose në shtatzëni. Prandaj nga 
frika e këtyre rreziqeve, filloi të provokonte kënaqësi të 
paktën një herë në javë, përgjithësisht të mërkurave, kur 
babai dilte të luante letra me shokët.

Ndërkohë, Maria po ndihej gjithmonë e më e pasigurt 
në marrëdhëniet e saj me burrat – e më shumë i rritej 
dëshira për të ikur larg vendit ku jetonte. U dashurua 
për të tretën herë, pastaj për të katërtën: tanimë dinte të 
puthte e të përkëdhelte dhe i pranonte me qejf të prekurat 
nga i dashuri. Tek e fundit, kishte gjithmonë një gjë që 
nuk shkonte si duhet dhe raporti mbaronte pikërisht në 
momentin kur ajo bindej se ky na qenkësh personi i duhur 
për të kaluar me të jetën. Prandaj mbërriti në përfundimin 
se burrat sillnin vetëm dhimbje, mundime e vuajtje, sa 
më shumë kalonte koha. Një pasdite, ndërsa vërente një 
nënë tek luante me fëmiën e saj dy vjeç, mendoi se mund 
ta rishikonte idenë për të pasur një burrë, fëmië dhe një 
shtëpi me pamje nga deti, por nuk do të dashuronte më 
kurrë, sepse pasioni shkatërronte gjithçka.
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Kështu kaluan vitet e adoleshencës për Marien. 
Ajo bëhej gjithmonë e më e bukur; kishte një pamje 
misterioze dhe të trishtuar dhe shumë burra i binin pas. 
Shkoi me njërin, pastaj me një tjetër, ëndërroi, vuajti, 
edhe pse kish vendosur se nuk do të dashuronte me kurrë. 
Në njërën nga këto marrëdhënie humbi virgjërinë, në 
sediljen e pasme të një makine. Maria dhe i dashuri i saj po 
përkëdheleshin më me afsh se herët e tjera; djali u eksitua 
tej mase dhe ajo, e lodhur së qeni virgjëresha e fundit e 
grupit, e la të depërtonte. Krejt ndryshe nga masturbimi 
që e çonte lart në qiell, ai akt i la vetëm dhimbje, një 
rrjedhë gjaku që i la një njollë në fund, të cilën mezi e lau 
më vonë. Jo, nuk provoi atë ndjesinë magjike të puthjes 
së parë: me çafkat në fluturim, perëndimin, muzikën... 
Jo, as që donte ta sillte ndër mend.

Bëri dashuri edhe herë të tjera me atë djalë, duke e 
kërcënuar se po ta merrte vesh i ati që ai e kish dhunuar, 
mund edhe ta vriste fare. Ai u bë kështu një instrument 
matës që ajo e përdorte në tentativën e saj kryeneçe 
për të kuptuar se ku ishte kënaqësia e seksit me një 
partner.
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Nuk e kuptoi kurrë. Masturbimi bëhej më lehtë dhe i 
jepte shumë më tepër. Por, gjithçka, revistat, programet 
në televizor, librat, shoqet, gjithçka, ABSOLUTISHT 
GJITHÇKA, i fliste për rëndësinë e një burri. Maria 
filloi të mendonte se mos kishte ndonjë problem seksual 
të parrëfyeshëm, u përqendrua më shumë në studimet 
dhe, për disa kohë, e harroi atë gjë të mrekullueshme dhe 
vrastare që quhej “Dashuri”.
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Nga ditari i Maries, kur ishte shtatëmbëdhjetë vjeç:

Objektivi im është të kuptoj dashurinë. E di që isha 
e gjallë kur dashuroja, e di, gjithashtu, se gjithçka që 
kam tani, edhe pse mund të duket interesante, mua as 
që më hyn në sy.

Por dashuria është e tmerrshme: Kam parë disa shoqe 
të mia të vuajnë e nuk dua të katandisem si ato. Ato që 
qeshnin dikur me pafajësinë time tani habiten me mua se 
si arrij t’i zotëroj kaq mirë burrat. Unë buzëqesh dhe hesht, 
sepse e di, ilaçi në këtë rast është më i keq edhe se dhimbja 
vetë: thjesht nuk dashuroj. Çdo ditë që kalon, shikoj më 
qartë sesi burrat janë të brishtë, të paqëndrueshëm, të 
pasigurt, të hutuar... Babai i njërës prej shoqeve m’i ka 
hedhur ca fjalë, po unë e kam refuzuar. Më parë isha 
e shokuar, kurse tani e di se kjo është pjesë e natyrës së 
mashkullit.

Sado që objektivi im është të kuptoj dashurinë, sado 
që kam vuajtur prej njerëzve që kanë hyrë në zemrën 
time, vërej se ata që kanë prekur shpirtin tim nuk ia 
kanë arritur të më zgjojnë trupin, ndërsa ata që më kanë 
përkëdhelur trupin, nuk kanë qenë në gjendje të mbërrijnë 
deri në shpirtin tim.
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Maria mbushi nëntëmbëdhjetë vjeç, mbaroi 
shkollën e mesme, gjeti punë në një dyqan pëlhurash 
dhe pronari na u dashurua me të. Tanimë, ajo dinte si ta 
përdorte një burrë pa i lejuar atij të bënte të njëjtën gjë. 
Nuk e linte kurrë ta prekte, edhe pse tregohej gjithmonë 
joshëse, e vetëdijshme për pushtetin e bukurisë së saj.

Pushteti i bukurisë: po si do të ishte bota për vajzat e 
shëmtuara? Njihte disa vajza të cilave askush nuk ua varte 
nëpër festa, askush nuk i pyeste “Si je?” Mund të duket 
e pabesueshme, por ishin këto vajza që mbivlerësonin 
dashurinë false që merrnin dhe, kur braktiseshin, vuanin 
në heshtje dhe sforcoheshin të përballonin të ardhmen 
duke mos menduar të zbukuroheshin për dikë tjetër. 
Ishin më të pavarura, më të përqendruara te vetvetja, sido 
që në imagjinatën e Maries bota për to duhej të ishte e 
padurueshme.

Sidoqoftë, ajo ishte krejt e vetëdijshme për bukurinë 
e saj. I harronte gjithmonë këshillat e nënës, por njërën 
nuk e hiqte kurrë nga mendja: “Bija ime, bukuria nuk 
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zgjat shumë.” Pikërisht për këtë mbante një raport të 
rezervuar me punëdhënësin e saj – as i afërt e as i largët 
– e si rrjedhojë rroga e saj po shtohej gjithmonë e më 
shumë (nuk e dinte se deri kur do të mund ta ushqente 
tek ai shpresën se një ditë do të binte në shtrat me të, por 
ndërkaq fitonte mirë), pa llogaritur pagesën e orëve jashtë 
orarit (tek e fundit ai donte ta kishte gjithmonë pranë, 
sepse mbase duke dalë mbrëmjeve kishte frikë se mos ajo 
takonte dashurinë e vërtetë).  Punoi për njëzet e katër 
muaj pa bërë pushime, u dha prindërve çdo muaj nga një 
sasi parash dhe... më në fund ia doli mbanë! Bëri paratë 
që duheshin për të kaluar një javë pushime në qytetin e 
ëndrrave të saj, në qytetin e artistëve, kartolina e vendit 
të saj: Rio-de-Zhanejro!

Pronari i dyqanit qe gati ta shoqëronte duke paguar të 
gjitha shpenzimet, por Maria, me një gënjeshtër, e shmangu 
këtë ofertë, duke thënë se nëna i kishte vënë një kusht, të 
flinte në shtëpinë e një kushëriri që praktikonte ju-jitsu, 
pasi Rio ishte një ndër qytetet më të rrezikshme të botës.

“Pastaj”, vazhdoi ajo, “ju nuk mund ta lini dyqanin 
pa një njeri të besuar.”

“Mos më fol me “ju”, tha burri dhe Maria pa në 
sytë e tij diçka që e njihte mirë: zjarrin e pasionit. 
Mbeti e befasuar, sepse mendonte që atij i interesonte 
vetëm seksi. Shikimi i tij, në të vërtetë, dëshmonte të 
kundërtën: “Mund të të jap një shtëpi e një familje dhe 
para për prindërit e tu.” Duke menduar për të ardhmen 
vendosi ta ushqente atë zjarr.
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I tha se do ta ndiente shumë mungesën e punës që e 
donte, e njerëzve me të cilët kishte qejf të rrinte (nuk 
përmendi askënd në veçanti, duke e lënë të pazbuluar 
misterin: shprehja “njerëzit” i referohej atij?) dhe i 
premtoi se do të ishte shumë e kujdesshme për veten 
dhe portofolin. E vërteta ishte tjetër: ajo nuk donte 
që askush, absolutisht askush, t’ia prishte javën e 
saj të parë të lirisë totale. Kishte qëllim të shijonte 
gjithçka: të lahej në det, të fjalosej me të huajt, të 
kundronte vitrinat e dyqaneve, të ishte e gatshme ndaj 
ndonjë princi të kaltër që do të mund ta rrëmbente 
përgjithnjë.

“Po çfarë është një javë, në fund të fundit?” tha me një 
buzëqeshje të hidhur, por pa e fshehur shpresën. “Kalon 
shpejt, e shpejt vjen kthimi, me gjërat e përditshme për 
t’i përballuar, si gjithmonë.”

Pronari i dyqanit, qejfprishur, kërkoi ta kundërshtonte, 
por më në fund pranoi, se nuk donte të shkatërronte 
gjithçka, sidomos kur mendonte në fshehtësi që, sapo ajo 
të kthehej, t’i kërkonte dorën për martesë.

Maria udhëtoi për dy ditë me traget, gjeti strehë në 
një hotel të kategorisë së pestë në Kopakabana (Ah, 
Kopakabana! Plazhi, qielli...) dhe, ende pa zbrazur 
valixhet, mori një kostum banje që sapo e kish blerë, 
e veshi, e shkoi në plazh pavarësisht se qielli ishte me 
re. Shikoi detin dhe u frikësua; më në fund hyri në ujë, 
gjithë turp.
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E kush e dinte në plazh se ajo vajzë takonte për herë të 
parë oqeanin, perëndesha Jemanjà, rrymat e detit, shkuma 
e valëve, e më përtej Atlantikut, bregu i Afrikës me luanët 
e saj. Kur doli nga uji i afrohet një grua që donte t’i shiste 
sandwich biologjik, pastaj një zezak bukurosh që e pyeti 
në ishte e lirë për atë mbrëmje dhe nga një tip tjetër që 
nuk shkrapte një fjalë në portugalisht, por që me gjeste e 
ftonte të pinte një qumësht kokosi.

Maria bleu një panine se i vinte turp t’i thoshte jo 
shitëses, por nuk u foli dy të panjohurve të tjerë. Befas u 
trishtua: tek e fundit, tani që mund të bënte atë që donte, 
përse sillej në mënyrë kaq të rezervuar? Në mungesë të 
një shpjegimi të vlefshëm, u ul dhe priti që dielli të dilte 
nga retë, e befasuar nga kurajoja e saj dhe temperatura e 
ujit, kaq e ftohtë në pikë të verës.

Ndërkohë, njeriu që nuk dinte portugalisht i doli 
përpara me një kokos dhe ia ofroi. E kënaqur që nuk ishte 
e shtrënguar të fliste, Maria piu qumështin e kokosit dhe 
buzëqeshi, edhe ai ia ktheu buzëqeshjen. Për ca kohë, bënë 
një si bisedë që nuk thoshte asgjë – ndonjë buzëqeshje 
herë pas here - derisa burri nxori nga xhepi një fjalorth 
me kopertinë të kuqe dhe me një theks të çuditshëm, tha: 
“Bonita, bukuroshe.” Maria qeshi përsëri. Sigurisht, do 
t’i pëlqente të takonte princin e kaltër, por ky duhet të 
fliste gjuhën e saj dhe duhet të ishte më i ri.

Burri këmbënguli duke shfletuar libërthin:
“Darkë, sot?” Dhe shtoi menjëherë: “Zvicra!”, duke 

e plotësuar bisedën me fjalë që tingëllonin si kambanat 
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e parajsës në çdo gjuhë që të shqiptoheshin: “Punë! 
Dollarë!”

Maria nuk e dinte restorantin “Zvicra”. A ishte e 
mundur që gjërat të ishin kaq të lehta dhe ëndrrat të 
realizoheshin kaq shpejt? Më mirë të mos i zinte besë. 
“Faleminderit për ftesën, por jam e zënë. E nuk më 
intereson fare të blej dollarë.”

Burri, që nuk kuptoi asnjë fjalë të përgjigjes, filloi të 
shqetësohej. Pas disa buzëqeshjesh nga të dyja palët, u 
largua për një minutë duke u kthyer me një përkthyes. 
Me të, i shpjegoi se vinte nga Zvicra – pra, nuk ishte 
restorant: ishte një vend – dhe e ftonte të hante darkë me 
të, sepse kishte një punë për t’i ofruar. Përkthyesi që u 
prezantua si asistent i të huajit, rojë në hotelin ku rrinte 
i huaji, shtoi nga vetvetja:

“Po të isha në vendin tënd do të pranoja. Ky burrë 
është një sipërmarrës i rëndësishëm dhe ka ardhur këtu 
të zbulojë talente të reja që mund të punojnë në Evropë. 
Nëse dëshiron, do t’ju tregoj disa gra që kanë pranuar 
ofertën e tij: janë bërë të pasura e tani janë martuar e 
kanë fëmië që, sigurisht, nuk kanë përse të mendojnë 
si e si të vjedhin apo të bredhin rrugëve pa punë si të 
tjerët.” E duke dashur t’i bënte përshtypje me kulturën e 
tij ndërkombëtare, tha në fund: “Veç të tjerash, në Zvicër 
bëjnë çokollata të shijshme dhe orë të përsosura.”

E vetmja përvojë artistike e Maries ishte interpretimi i 
një shitëseje uji – që hyn në heshtje dhe del pa thënë asnjë 
fjalë – gjatë shfaqjes Pasioni i Krishtit që organizohej çdo 
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vit nga autoritetet e qytezës së saj në Javën e Shenjtë. 
Gjatë udhëtimit në traget nuk kishte fjetur dot, se e 
kishte zënë deti, ishte e lodhur së ngrëni panine, herë 
biologjike, herë normale, ishte e hutuar, sepse nuk 
njihte asnjeri e donte të takonte një mik sa më shpejt. 
Situata si kjo, kur një burrë premtonte gjithçka dhe 
nuk bënte asgjë, kishte hasur edhe herë të tjera dhe 
e kuptonte që historia e sipërmarrësit ishte një sajesë 
për ta tërhequr në diçka, të cilën ajo nuk ishte e sigurt 
se nuk e dëshironte.

Por, e bindur se ishte Virgjëresha që ia ofronte atë rast, 
e vendosur se duhej përfituar nga çdo sekondë e ditëve 
të pushimeve e duke thënë me vete se të paktën të kishte 
diçka për të treguar kur të kthehej, vendosi ta pranonte 
ftesën – me kusht që ta shoqëronte edhe përkthyesi, sepse 
po lodhej së qeshuri pa kuptuar asgjë nga ato që thoshte 
i huaji.

Kishte vetëm një pengesë dhe të rëndë: nuk kishte 
asnjë fustan të përshtatshëm për një rast si ky. Një grua 
nuk do t’i rrëfente kurrë mendime intime si këto (më mirë 
ta tradhtojë burri, sesa të tregojë gjendjen e garderrobës 
së saj), por përderisa nuk i njihte ata burra dhe mbase 
nuk do t’i takonte më kurrë, tha me vete se nuk kish ç’të 
humbiste.

“Sapo kam ardhur nga Verilindja e nuk kam asgjë të 
hajrit për të veshur në një darkë në restorant.”

Përmes përkthyesit, burri i tha se nuk kishte përse 
shqetësohej dhe i kërkoi adresën e hotelit të saj. Atë 
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pasdite, asaj i erdhi një fustan shumë i bukur – që s’e kish 
parë kurrë në jetën e saj - shoqëruar me një palë këpucë që 
duhej të kishin kushtuar aq sa ajo fitonte në vit.

Maria e ndjeu se aty fillonte udha që e kish dëshiruar 
aq shumë në fëmiërinë dhe adoleshencën e vet në sertào-n 
braziliane, në atë territor pa ujë me të rinj pa të ardhme, 
në atë qytezë të ndershme dhe të varfër, duke shtyrë 
ditët si njëra-tjetrën pa pikë interesi: tani i bëhej se po 
shndërrohej në princeshën e universit! Një burrë i kishte 
ofruar punë dhe dollarë, një palë këpucë të shtrenjta dhe 
një fustan si i një mië e një netëve! I mungonin mjetet 
e makijazhit, por nëpunësja e hotelit, për solidaritet 
femëror, i vjen në ndihmë, pa harruar ta paralajmërojë 
se jo të gjithë të huajt janë njerëz të mirë e jo të gjithë 
banorët e Rios janë hajdutë.

Maria as që e mori për bazë paralajmërimin. Veshi 
atë fustan të mrekullueshëm dhe ndenji gjatë përpara 
pasqyrës duke u penduar se si nuk kish marrë me vete 
një aparat fotografik për ta fiksuar atë çast; mbeti aty 
derisa u kujtua se po bëhej vonë për takimin. Doli duke 
vrapuar, njësoj si Hirushja dhe mbërriti në hotelin ku 
rrinte zvicerani.

Për habinë e saj, përkthyesi i tha menjëherë që ai nuk 
do t’i shoqëronte:

“Mos e vrit mendjen për gjuhën. E rëndësishme është 
që ai të ndihet mirë në shoqërinë tënde.”

“E si do të jetë e mundur kjo, nëse nuk do të kuptojë 
fjalët e mia?”
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“Është më mirë kështu. Nuk ka nevojë për fjalë: është 
një çështje energjie.”

Maria nuk e kuptonte domethënien e shprehjes “një 
çështje energjie”. Në vendin e saj njerëzit kishin nevojë 
të këmbenin dy fjalë, fraza, të bënin pyetje e të jepnin 
përgjigje sa herë që takoheshin. Por Mailson – kështu 
quhej përkthyesi/roja trupore – e siguroi që në Rio-de-
Zhanejro dhe, kudo në botë, gjërat ishin ndryshe.

“Nuk ka nevojë të kuptojë asgjë, bëje vetëm të ndihet 
rehat. Ky burrë është një i ve pa fëmië, pronar i një 
diskoteke dhe po kërkon vajza braziliane që duan të 
punojnë jashtë shtetit. I thashë që ti nuk je tamam tipi që 
kërkon ai, por këmbënguli, duke më shpjeguar se është 
dashuruar me ty sapo të pa të dilje nga uji. I është dukur 
i bukur edhe kostumi yt i banjës.”

Pushoi pak.
“Sinqerisht, nëse ke ndër mend të gjesh një të fejuar në 

Rio, duhet ta ndërrosh menjëherë modelin e kostumit të 
banjës. Përveç zviceranit, them se nuk ka tjetër në botë që 
do ta pëlqente kostumin tënd: është krejt jashtë mode.”

Maria bëri sikur nuk e dëgjoi. Mailson vazhdoi:
“Sipas meje, ai nuk do thjesht të ketë një aventurë. 

Mendon se ju keni një talent të mjaftueshëm për t’u 
bërë vajza më tërheqëse e diskotekë së tij. Qartë, nuk ju 
ka parë të këndoni a të kërceni, po këto gjëra mësohen, 
bukuria është e lindur. Evropianët janë gatuar kështu: 
mbërrijnë këtu dhe mendojnë se të gjitha brazilianet janë 
sensuale dhe dinë të vallëzojnë samba. Nëse ai burrë ka 
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qëllime serioze, të këshilloj t’i kërkosh një kontratë – dhe 
me firmën e saktë të konsullatës zvicerane – përpara se 
të nisesh. Nesër në mëngjes do të jem në plazh, përpara 
hotelit. Nëse ke ndonjë dyshim më kërko.”

Pastaj, duke buzëqeshur, zvicerani e kapi për krahu 
dhe i tregoi një taksi që e priste.

“Nëse ai e ka mendjen në tjetër vend e ju pranoni, 
ta dish se tarifa e zakonshme për një natë është treqind 
dollarë. Për më pak mos prano.”

Vajza nuk arriti të përgjigjej, po i drejtohej restorantit 
me burrin që përpiqej të shqiptonte ndonjë fjalë. Një 
bisedë krejt e thjeshtë:

“Të punosh? Dollarë? Yll brazilian?”’
Por, ndërkaq, Maria mendonte ende komentet e 

përkthyesit/rojës trupore: treqind dollarë për një natë! 
Një pasuri e tërë! Nuk ishte aspak nevoja të vuante nga 
dashuria; mund ta bënte për vete si pronarin e dyqanit, 
të martohej, të kishte fëmië dhe t’u ofronte prindërve një 
jetë për të qenë. E çfarë kishte për të humbur ajo? Ai ishte 
i vjetër, mbase pas pak kohësh mund të vdiste e ajo do 
bëhej e pasur: si përfundim, dukej se zviceranët kishin 
shumë para e pak gra në vendin e tyre.

Gjatë darkës nuk folën shumë – nga një buzëqeshje 
herë pas here. Maria filloi ta kuptojë se çfarë ishte ajo, 
“energjia”. Burri i tregoi një album me shumë faqe të 
shkruara në një gjuhë që ajo nuk e njihte; aty kishte 
edhe fotografi grash në kostum banje (pa dyshim shumë 
më të bukur se ai që kish veshur ajo atë pasdite), prerje 



36

nga gazetat, fletëpalosje në të cilat kuptonte vetëm fjalën 
“Brazil”, shkruar gabim (si nuk e kishin mësuar në 
shkollë se shkruhej me “s”). Piu shumë duke pasur frikë 
se zvicerani i bënte ndonjë propozim (tek e fundit, edhe 
pse nuk e kishte bërë kurrë në jetën e saj deri tani, nuk 
ishte e lehtë për të t’i shkelte me këmbë treqind dollarë 
dhe me pak alkool gjërat shkojnë më lehtë, mbi të gjitha 
atë nuk e njihte askush). Por burri u soll si kavalier i 
vërtetë, duke i rregulluar edhe karrigen në monetin kur 
ajo u ul dhe u ngrit. Në fund, Maria tha se ishte e lodhur 
dhe donte të kthehej në hotel; pranoi të linte një takim 
në plazh të nesërmen (i tregoi orën, akrepat, imitoi me 
krahë valët, shqiptoi fjalën “nesër” shumë ngadalë).

Ai dukej i kënaqur, pa orën (patjeter zvicerane) dhe 
miratoi.

Maria nuk fjeti mirë. Në ëndërr e gjitha kjo i qe dukur 
një gjë imagjinare. U zgjua dhe e kuptoi se ishte e vërtetë: 
ishte aty fustani, mbi karrigen e asaj dhome të thjeshtë, 
aty ishin edhe këpucët e shtrenjta dhe takimi pas pak në 
plazh.
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Nga ditari i Maries, ditën kur njohu zviceranin:

Gjithçka më kumton se po marr një vendim të gabuar, 
por edhe gabimi është një mënyrë veprimi. E çfarë do 
bota prej meje? Që të kthehem andej nga erdha? Që të 
mos i përballoj rreziqet e mia? Të kthehem prapa pa i 
thënë po jetës?

Veprova gabim kur isha njëmbëdhjetë vjeç e një djalë 
më kërkoi hua një penë. Që atëherë e kam kuptuar se jo 
gjithmonë të paraqitet një rast i dytë: duhet pranuar ajo 
çka bota na ofron. E qartë, është e rrezikshme, po a është 
ky rrezik më i madh se ai i një aksidenti në të cilin mund 
të ishte mbytur anija që më solli këtu për dyzet e tetë orë? 
Nëse duhet të jem besnike ndaj dikujt ose ndaj ndonjë 
gjëje, më përpara duhet të jem besnike ndaj vetes. Nëse 
dua të gjej dashurinë e vërtetë, më parë duhet të harroj 
dashuritë mediokre që kam ndeshur deri tani. Përvoja ime 
e paktë e jetës më ka mësuar se askush nuk është padron i 
asgjëje, që gjithçka është një iluzion – si të mirat materiale 
edhe pasuria shpirtërore. Kush ka humbur diçka që e 
mendonte të sigurt (mua më ka ndodhur shpesh) arrin të 
kuptojë që atij nuk i përket asgjë.

Dhe nëse nuk më përket asgjë, atëherë nuk duhet 
kurrsesi ta humbas kohën duke u shqetësuar për gjëra që 
nuk janë të miat. Më mirë të jetosh sikurse sot të ishte e 
para (ose e fundit) ditë e jetës.
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Të nesërmen, shoqëruar nga Mailsoni, përkthyes/
rojë trupore, që tani bëhej sipërmarrësi i saj, Maria 
deklaroi se e pranonte ftesën, vetëm se donte t’i lëshohej 
një dokument firmosur në konsullatën zvicerane. I huaji, 
që ishte mësuar me këtë tip kërkese, pohoi se kjo ishte 
edhe dëshira e tij, jo vetëm e saj, sepse për të punuar në 
Zvicër kërkohej një dokument zyrtar në të cilin provohej 
se asnjë person tjetër nuk ishte në gjendje ta kryente 
punën që propozohej. Nuk ishte e vështirë ta zotëroje këtë 
dokument, pasi vajzat zvicerane nuk ishin të priruara të 
vallëzonin samba. Vajtën bashkë në qendër; përkthyesi/
rojë trupore/sipërmarrës pretendoi një paradhënie në 
dorë përpara firmosjes së kontratës dhe mbajti për vete 
tridhjetë për qind të pesëqind dollarëve që mori Maria.

“Ja, kjo është një javë paradhënie. Rroga e një jave, 
kupton? Do të fitosh pesëqind dollarë në javë dhe pa asnjë 
ndalesë, sepse interesin ta marr vetëm për pagesën e parë!”

Deri në atë çast, udhëtimet, ideja për të shkuar larg, 
gjithçka ngjante si një ëndërr për Marien – dhe të 
ëndërrosh është shumë e lehtë, kur nuk bëjmë atë që 
kemi projektuar. Kështu nuk rrezikojmë për asgjë, nuk 
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vuajmë, nuk jetojmë momente të vështira; pastaj, kur 
plakemi, mund të bëjmë me faj të tjerët, shpesh prindërit, 
burrat, fëmijët, që nuk na kanë lënë të realizojmë atë që 
kemi ëndërruar.

Ja ku iu dha rasti që e priste prej kohësh, por nga ana 
tjetër thellë në vetvete nuk do të donte të mbërrinte kurrë! 
E si do të mund t’i përballonte sfidat dhe rreziqet e një 
jete të panjohur? E si mund ta braktiste gjithçka me të 
cilën ishte mësuar? Përse Virgjëresha kish vendosur të 
shtynte kaq larg?

Maria u ngushëllua duke menduar se e kishte në dorë 
vetë të ndërronte mendje në çdo moment, se e gjitha kjo 
ishte një lojë pa pasoja – diçka interesante për ta treguar 
kur të kthehej në qytezën e saj. Tek e fundit, jetonte një 
mijë kilometra larg që aty e tani kishte në kuletë treqind 
dollarë: nëse të nesërmen do bënte gati valixhet dhe do ia 
mbathte, askush nuk do e merrte vesh se ku ishte fshehur.

Atë pasdite kur shkuan në konsullatë, Maria vendosi 
të bënte një shëtitje e vetme në bregun e detit, për të 
parë fëmijët, të rinjtë që luanin volejboll, lypësit, të 
dehurit, shitësit e prodhimeve tipike artizanale braziliane 
(prodhuar në Kinë), njerëzit që vraponin e bënin 
gjimnastikë për të larguar pleqërinë, turistët e huaj, nënat 
me fëmijët e vegjël, pensionistët që luanin me letra buzë 
rërës. Kishte ardhur në Rio-de-Zhanejro, kishte ngrënë 
darkë në një prej restoranteve më luksozë, kishte qenë në 
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konsullatë, kishte njohur një të huaj dhe një sipërmarrës; 
i kishin bërë dhuratë një fustan dhe një palë këpucë që 
askush – po me të vërtetë askush – nuk do t’i blinte dot 
në qytezën e saj.

Po tani?
Shikoi horizontin: sipas njohurive gjeografike, po të 

ndiqje vijën drejt, mbërrije në Afrikë, në tokën plot më 
luanë dhe pyjet me majmunë gorilla. Nëse do të bëje pak 
për nga veriu do të zbarkoje në atë mbretëri të magjishme 
që quhet Evropë, atje ku ishte Kulla Eiffel, Disneyland-i 
i Kontinentit të Vjetër dhe Kulla e pjerrët e Pizës. Nuk 
kishte se çfarë të humbiste. Si çdo braziliane, kishte 
mësuar të vallëzonte samba më parë se të shqiptonte 
fjalën “nënë”. Po të mos i pëlqente do të kthehej përsëri 
mbrapsht: tanimë e kishte mësuar se fati kapet prej 
flokësh.

E vendosur të jetonte vetëm ato eksperienca që arrinte 
t’i kontrollonte – si, p.sh., aventurat me burrat – shumicën 
e kohës së saj e kishte shpenzuar duke thënë jo për gjëra 
që mund të kishte thënë po. Tani gjendej përpara së 
panjohurës, si eksploratorët e detrave që i kishte njohur 
në mësimet e historisë. E kishte në dorë të thoshte jo, por 
në këtë mënyrë, mund ta kalonte gjithë jetën e saj duke 
u ankuar, siç bënte sot e kësaj dite kur sillte në mend 
imazhin e djaloshit që njëherë i kishte kërkuar një penë 
e pastaj qe zhdukur bashkë me dashurinë e saj të parë. 
Edhe më vonë do të kishte rast të thoshte përsëri jo, por 
tani, këtë herë përse të mos provonte të thoshte po?
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Dhe kjo për një arsye mjaft të thjeshtë: ishte një grua 
e re nga një qytezë e humbur, pa asnjë përvojë jete, që 
kishte bërë vetëm disa vite shkollë, me një kulturë të 
gjerë televizive dhe me sigurinë që ishte e bukur. Por, e 
gjitha kjo ishte krejt e pamjaftueshme për të përballuar 
botën.

Maria vuri ré një grup njerëzish që qeshnin dhe 
shikonin detin, sikur të kishin frikë t’i afroheshin. Dy 
ditë më parë e kishte provuar edhe ajo atë ndjesi; por 
tani i qe zhdukur: hynte në ujë sa herë të kishte qejf, 
sikur të kishte lindur aty. A do të mësohej kështu edhe 
me Evropën?

Recitoi në heshtje një lutje, duke i kërkuar përsëri 
këshilla Virgjëreshës Maria e, pak sekonda më vonë u 
ndie e kthjellët në lidhje me vendimin që kishte marrë. 
Gjthmonë do ta kishte mundësinë të kthehej mbrapsht, 
por kurrë një rast tjetër për të shkuar kaq larg. Ia vlente 
barra qiranë ta merrte në sy atë rrezik, nëse kjo ëndërr 
do t’i rezistonte dyzet e tetë orëve të kthimit me traget pa 
ajër të kondicionuar e nëse zvicerani nuk do të ndërronte 
mendje.

Ishte aq entuziaste, saqë kur ai e ftoi për herë të dytë 
për darkë, mori një pamje sensuale dhe e kapi për dore. 
Por burri e tërhoqi menjëherë dhe, Maria e kuptoi – me 
një ndjenjë të përzier frike dhe çlirimi – që evropiani e 
kishte seriozisht.

“Yll samba!” bërtiti burri pas një copë here. “Ylli i 
bukur brazilian! Udhëtimi javën tjetër!”
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Gjithçka dukej e mrekullueshme, por “Udhëtimi 
javën tjetër” ishte krejt i pamundshëm. Maria i shpjegoi 
se nuk mund të merrte një vendim pa u këshilluar edhe 
me familjen. I zemëruar, zvicerani i tregoi një kopje të 
dokumentit të firmosur dhe, për herë të parë, ajo pati 
frikë.

“Kontrata!”, përsëriti ai.
Edhe pse ishte e vendosur të nisej Maria donte të 

konsultohej me Mailsonin, sipërmarrësin e saj. Në fund 
të fundit nuk ishte paguar për ta këshilluar?

Mailsoni, tani, dukej i zënë, se donte të bënte për vete 
një turiste gjermane që, sapo kishte ardhur në hotel e 
sillej rrotull plazhit me kostum banje topless, e bindur se 
Brazili ishte vendi më liberal i botës (mbase nuk e kishte 
vënë re se ishte e vetmja që i kishte gjinjtë zbuluar në të 
gjithë plazhin dhe se të gjithë e shikonin si të hutuar). 
Nuk ishte gjë e lehtë të arrinte të tërhiqte vëmendjen e 
Mailsonit në një situatë si kjo.

“Po qe se më prishet mendja?”, këmbëngulte Maria.
“Nuk e di çfarë është shkruar në kontratë, por mund 

edhe të të arrestojnë.”
“E ku do më gjejë mua ai!”
“Ke të drejtë. Mos e vrit mendjen.”
Ngaqë kishte investuar tanimë pesëqind dollarë, 

një palë këpucë, një fustan, dy darka dhe shpenzimet e 
noterit në konsullatë, ai filloi të humbiste durimin, por 
duke parë që Maria këmbëngulte që të mund të fliste me 
familjen, zvicerani vendosi të blinte dy bileta avioni dhe 



43

ta shoqëronte deri në vendlindje; kjo punë duhej zgjidhur 
në dyzet e tetë orë, që të mund të niseshin javën tjetër, 
sipas parashikimit. Nga një buzëqeshje në tjetrën, ajo filloi 
ta kuptonte se e gjitha ishte vendosur në kontratë e nuk 
kishte vend as për shaka, as për joshje e ndjesi si këto.

 
Ardhja e vajzës në shoqërinë e një të huaji, ishte një 

befasi dhe motiv krenarie për qytezën, aq më tepër kur ky 
do ta çonte drejt Evropës për ta bërë një yll të spektaklit. 
E morën vesh të gjithë komshinjtë e Maries; shoqet e 
shkollës e pyesnin: 

“Po si është e mundur?”
“Kam pasur fat.”
Donin të dinin nëse gjëra të tilla ndodhnin gjithmonë 

në Rio-de-Zhanejro, pasi kishin parë histori të ngjashme 
në televizion. Maria nuk tha as “po” e as “jo”, për t’i dhënë 
më shumë vlerë vetes para shoqeve si një person i veçantë.

Kur mbërritën në shtëpinë e prindërve, burri u tregoi 
përsëri albumin e Brazilit (me “z”), kontratën, ndërsa 
Maria u shpjegonte që kishte një sipërmarrës dhe kishte si 
synim të fillonte karrierën artistike. Duke parë kostumet 
e banjës që vishnin vajzat në fletëpalosjet që u dha i 
huaji, nëna ia ktheu menjëherë dhe nuk donte të bënte 
më pyetje: për të kishte rëndësi vetëm që e bija të ishte e 
lumtur dhe e pasur – ose jo e lumtur, por e pasur.

“Si quheni?”
“Roxher.”
“Ruxherio? Kam patur një kushëri me këtë emër!”
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Burri buzëqeshi, rrahu duart dhe të gjithë e morën vesh 
se nuk kishte kuptuar asgjë. Babai i tha Maries:

“Po ai ka moshën time!”
Nëna iu lut të mos fuste hundët në lumturinë e vajzës. 

Si të gjitha rrobaqepëset, që janë të vetmet për të llapur 
gjatë me klientët e përftojnë mjaft njohuri në punët e 
dashurisë e të martesës, nëna e këshilloi: “ S h p i r t i  i 
nënës, më mirë jo e lumtur me një burrë të pasur, sesa të 
jetosh e lumtur me një varfanjak; atje do të kesh shumë 
mundësi të bëhesh një e pasur jo e lumtur. Tek e fundit, 
po nuk të eci merr tragetin dhe kthehu në shtëpi.”

Maria, që ishte në thelb një vajzë fshati e kishte një 
inteligjencë më të madhe se nëna apo burri i ardhshëm i 
imagjinuar, ia ktheu për ta provokuar:

“Nënë e ku vihet me traget nga Evropa në Brazil. 
Sidoqoftë, unë dua të kem një karrierë artistike, nuk jam 
në kërkim të një burri.”

Nëna e shikoi me një çehre gati të dëshpëruar:
“Në ka një mënyrë për të vajtur atje, ka edhe një 

mënyrë për t’u kthyer. Karrierat artistike janë për të 
rinjtë, por zgjasin derisa të kesh bukurinë, deri në të 
tridhjetat. Prandaj përfito: gjej një të ndershëm, që të do, 
e... të lutem... martohu. Nuk duhet menduar o dashuri, 
o rashë e vdiqa: në fillim, edhe unë nuk e doja tët atë, 
por paraja blen gjithçka, deri edhe dashurinë e vërtetë. 
E mendo... babai yt nuk është as i pasur!”

Ishte një këshillë e keqe si shoqe, por një sugjerim 
i dobishëm si nënë. Dyzet e tetë orë më pas, Maria po 
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kthehej sërish në Rio, po më parë kishte kaluar te vendi 
i saj i punës për t’i njoftuar pronarit se do të linte punën:

“Kam marrë vesh se një sipërmarrës i madh francez 
ka vendosur të të marrë në Paris. Nuk mund të të pengoj 
të ndjekësh lumturinë tënde, por përpara se të shkosh, 
do të desha ta dije një gjë nga unë.”

Burri nxori nga xhepi një zinxhir me një medalje.
“Ky është një medalion mrekullibërës i Madona delle 

Grazie. Kisha e saj është në Paris; nëse të rastish të shkosh 
atje, kërkoi mbrojtje. Shiko çfarë është shkruar këtu.”

Maria lexoi fjalët e gdhendura rreth figurës së 
Virgjëreshës: “Oh, Maria e ngjizur pa mëkatuar, lutu për 
ne që përgjërohemi për Ty! Amen.”

“Kujtohu ta thuash këtë lutje të paktën një herë në 
ditë. Dhe...” Hezitoi pak, por arriti të fliste: “... nëse një 
ditë do të kthehesh, ta dish që unë po të pres. E humba 
rastin për të të thënë një gjë shumë të thjeshtë: të dua. 
Mbase është vonë, por desha që të paktën ta dije.”

“Të humbësh rastin”: Maria e kishte kuptuar shumë 
shpejt çfarë domethënie kishin këto fjalë. “Unë të dua”, 
ishte një frazë që e kishte dëgjuar shpesh në njëzet e dy 
vjetët e saj e, për të dukej se nuk kishte më asnjë kuptim, 
sepse pas saj nuk kish lindur kurrë ndonjë lidhje e thellë 
dhe e qëndrueshme. Vajza e falënderoi për ato fjalë që i 
nguliti në tru (ku i dihet ç’të sjell jeta, gjithmonë duhet 
ditur ku është rruga e shpëtimit), i dha një puthje të pastër 
në faqe dhe iku pa kthyer kokën.
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U kthyen në Rio-de-Zhanejro; brenda ditës ajo nxori 
pasaportën (“Brazili me të vërtetë ka ndryshuar”, kishte 
komentuar Roxher me ndonjë fjalë portugalisht dhe 
shumë gjeste, që Maria i përktheu me fjalët: “Dikur duhej 
më shumë kohë”). Me ndihmën e Mailsonit, përkthyesit/
rojës trupore/sipërmarrësit, u kryen përgatitjet e fundit 
(fustane, këpucë, kozmetikë për makijazh, gjithçka mund 
të ëndërronte një grua si ajo). Roxher e vëzhgoi ndërsa 
vallëzonte në një lokal ku ndenjën në prag të nisjes për 
në Evropë: ishte entuziast: kishte gjetur një yll të vërtetë 
për kabarenë Cologny; një brune brilante me sy të kaltër, 
flokë pis si të zeza si krahët e  graùna (një zog brazilian, 
që përdoret nga shkrimtarët për të krahasuar ngjyrën e 
zezë të flokëve). Kur konsullata zvicerane i lëshoi lejen e 
punës, bënë gati valixhet; të nesërmen ishin në udhëtim 
drejt tokës së çokollatave, orëve dhe djathit, me Marien që 
projektonte në fshehtësi ta marroste pas vetes atë burrë. 
Tek e fundit, nuk ishte as i vjetër, as i shëmtuar, as i varfër. 
E çfarë donte tjetër?
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Maria mbërriti e mbaruar e, ndërsa po dilnin 
nga aeroporti, zemra iu ndrydh nga frika: zbuloi se varej 
tërësisht nga ai burrë që i ecte përbri – nuk njihte as 
vendin, as gjuhën, as atë të ftohtë. Sjellja e Roxherit kishte 
ndryshuar vetëm pas disa orësh. Tani nuk tregohej më i 
njerëzishëm: edhe pse nuk kishte tentuar asnjëherë as ta 
puthte, as t’i prekte gjinjtë, shikimi i tij ishte tjetërsuar. 
E vendosi në një hotel të vogël, ku e prezantoi me një 
braziliane tjetër, një vajzë e re me çehre të trishtuar që 
quhej Vivian, e ngarkuar me përgatitjen e saj për punën 
e re.

Vivian e pa nga koka te këmbët: nuk kishte as më të 
voglin njerëzillëk apo mirëkuptim ndaj saj, që sikurse 
ajo, po jetonte eksperiencën e saj të parë jashtë vendit. 
Në vend që ta pyeste se si ndihej, hyri drejt e në temë:

“Iluzione mos të kesh. Ai burrë shkon në Brazil sa herë 
që njëra prej balerinave të veta martohet e, me sa duket, 
kjo po ndodh shpesh kohët e fundit. Ai e di mirë çfarë i 
duhet dhe besoj se e di edhe ti. Mendoj se ti ke ardhur 
këtu në kërkim të një prej këtyre tre gjërave: aventurë, 
pará ose burrë.”
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E si e dinte? Mbase të gjitha kërkonin të njëjëtn gjë, 
ose Vivian dinte të lexonte mendimet e tjetrit. 

“Këtu, të gjitha vajzat janë në kërkim të një prej 
këtyre tri gjërave”, vazhdoi Vivian e Maria u bind se 
ajo ia lexonte mendimet. “Sa për aventurë, këtu bën 
shumë ftohtë e, pastaj nuk teprojnë mjaft pará sa për të 
udhëtuar. Ndërsa përsa i takon parave, duhet të punosh 
gati një vit për të paguar biletën e kthimit, duke hequr 
veç shpenzimet e banesës dhe ushqimin.”

“Po...”
“E di, kjo nuk është në marrëveshjet. Në realitet, je ti 

që ke harruar të pyesësh, si gjithë të tjerat para teje. Po të 
ishte më e kujdesshme, po të kishe lexuar kontratën që 
ke firmosur, do ta dije mirë se ku ke ardhur; zviceranët 
nuk gënjejnë dhe dinë të heshtin për qëllimet e tyre.”

Maries po i rrëshqiste toka nën këmbë.
“Përsa i takon burrit, çdo vajzë që martohet përbën për 

Roxherin një dëm të rëndë ekonomik, prandaj na është 
ndaluar të flasim me klientët. Nëse mendon të bësh diçka 
në këtë drejtim duhet të marrësh shumë rreziqe mbi sy. 
Ky nuk është një vend ku njerëzit takohen, si në Rue de 
Berne.”

Rue de Berne?
“Burrat vijnë këtu në shoqërinë e grave të tyre e, ata 

pak turistë që vijnë, sapo marrin vesh se ky është një 
mjedis familjar, shkojnë gjetiu të kërkojnë gra. Sforcohu 
të kërcesh mirë. Nëse di edhe të këndosh, rroga jote do të 
rritet e, me të, do të rritet edhe zilia e të tjerave. Prandaj, 
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edhe po të kesh zërin më të bukur të Brazilit, të këshilloj ta 
harrosh atë muhabet e mos të shkojë mendja të këndosh. 
Dhe, sidomos, mos e përdor telefonin. Do të shpenzosh 
të gjitha sa ke e do hysh në borxh.”

“Më ka premtuar pesëqind dollarë në javë!”
“Ta shohim.”
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Nga ditari i Maries, javën e dytë të qëndrimit në 
Zvicër:

Isha në lokal, kam takuar një “drejtor të vallëzimit” 
që vjen nga një vend që quhet Marok e më është dashur 
të mësoj hap pas hapi atë që ai – që nuk ka shkelur 
kurrë në Brazil – e qun samba. Nuk kam pasur kohë 
as të çlodhem nga udhëtimi i gjatë në avion: duhet të 
qeshja dhe të vallëzoja, që mbrëmjen e parë. Jemi gjashtë 
vajza: asnjëra prej kolegeve të mia nuk është e lumtur 
e asnjëra nuk e di se çfarë bën këtu. Klientët pijnë dhe 
duartrokasin, dërgojnë të puthura dhe, në fshehtësi, bëjnë 
gjeste të ndyra, por vetëm kaq.

Dje më paguan rrogën: gati një të dhjetën e shumës që 
kishim rënë dakord. Pjesa që mbetej, sipas asaj kontrate të 
famshme, do të shërbejë për të paguar biletën dhe banimin 
tim këtu. Në bazë të llogarive të Vivianit, kjo punë do 
të shkojë kështu një vit – shkurt muhabeti, gjatë kësaj 
periudhe nuk ka asnjë rrugëdalje.

Po a ia vlen t’ia mbathësh? Unë sapo kam ardhur 
e nuk njoh asgjë. Pastaj çfarë problemi ka të vallëzosh 
shtatë mbrëmje të javës? Më parë e bëja për qejf, tani e 
bëj për para dhe për famë. Këmbët nuk protestojnë, gjëja 
më e vështirë është të mbash buzëqeshjen në buzë.

Mund të zgjedh midis të qenit viktimë e botës, ose 
aventuriere në kërkim të thesarit të saj. Është thjesht 
një çështje që ka lidhje me mënyrën se si do ta përballoj 
jetën time.
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Maria zgjodhi rrugën e aventurieres në kërkim të 
thesarit të saj: i la mënjanë ndjenjat, pushoi me të qarat 
çdo natë, harroi se kush ishte. Zbuloi në vetvete forcë 
vullneti të mjaftueshme për t’u shtirur si e porsalindur, 
pra nuk provonte kështu mall për askënd. Ndjenjat le të 
prisnin: tani duhet të fitonte pará, të njihte vendin dhe 
të kthehej fitimtare në tokën e saj.

Për më tepër, gjithçka e rrethonte i kujtonte Brazilin, 
qytezën e saj në veçanti, se edhe këtu vajzat flisnin 
portugalisht, ankoheshin për burrat, diskutonin me zë 
të lartë, protestonin për oraret, arrinin në lokal vonë, 
sfidonin pronarin, mbaheshin si më të bukurat e botës 
dhe tregonin për princat e tyre të kaltër – që përgjithësisht 
ishin larg, ose të martuar, apo nuk kishin pará sa duhet 
dhe jetonin me punën e tyre. Përkundër asaj që kishte 
imagjinuar kur kishte parë fletëpalosjet reklamë të 
Roxherit, mjedisi ishte krejt siç e kishte përshkruar 
Vivian: “familjar”. Vajzat nuk mund të pranonin ftesa 
ose të dilnin me klientët, sepse në librezat e punës ishin 
të regjistruara si “balerina të sambas”. Nëse kapeshin 
me ndonjë biletë me numër telefoni pezulloheshin për 
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pesëmbëdhjetë ditë. Maria, që priste më shumë lëvizje 
dhe diçka më emocionuese, pak e nga pak u kaplua nga 
trishtimi dhe mërzia.

Gjatë ditëve të para, doli shumë pak nga pensioni ku 
banonte, mbi të gjitha, kur mësoi se askush nuk e kuptonte 
gjuhën e saj, madje edhe kur ajo i shqiptonte fjalët krejt 
ngadalë. U habit shumë kur mori vesh se, ndryshe nga 
ç’ndodhte në vendin e saj, qyteti ku banonte tani thirrej 
me dy emra të ndryshëm: “Gjeneva” për banorët e vet 
dhe “Gjenebra” për brazilianët. 

Më në fund, në ato orët e gjata e të mërzitshme që 
kaloi në dhomëzën e saj përpara televizionit, arriti në 
përfundimin se:

a) Nuk do ta gjente kurrë atë që kërkonte nëse nuk 
do të mund të shprehte atë që mendonte (kështu, duhej 
mësuar gjuha e vendit);

b) Duke parë se të gjitha shoqet e veta ishin në 
kërkim të afirmimit personal, ajo duhej të ishte ndryshe 
(por, ende nuk kishte bërë një plan ose metodë për t’ia 
dalë mbanë).
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Nga ditari i Maries, katër javë pas zbarkimit në 
Gjenevë/Gjenebra:

 

Ndodhem këtu tanimë prej shumë kohësh e nuk e flas 
ende gjuhën vendase; i kaloj ditët duke dëgjuar muzikë 
në radio, duke parë muret e dhomës, duke menduar 
Brazilin, e gjithmonë duke pritur me padurim që të vijë 
orari i punës e, kur jam në punë, që të vijë sa më shpejt 
ora e kthimit në pension. Po rroj në të ardhmen dhe jo 
në të tashmen.

Një ditë, në një të ardhme të largët, do të kem një 
biletë avioni për t’u kthyer në Brazil, të martohem me 
pronarin e dyqanit të pëlhurëve, nën komentet e liga të 
shoqeve të mia që nuk kanë rrezikuar kurrë e kështu 
arrijnë të shikojnë vetëm humbjen e tjetrit. Jo, nuk mund 
të kthehem kështu. Preferoj më mirë të hidhem nga avioni 
drejt e në oqean.

Po dritaret e avionit nuk hapen (e pra, këtë nuk e 
prisja; sa gjynah që nuk mund të ndjesh ajrin e pastër!), 
kështu që do të vdes këtu. Por, përpara se të vdes, dua të 
luftoj për jetën. Nëse bëhem e zonja të eci me këmbët e 
mia mund të shkoj ku të dua.
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Të nesërmen, Maria u regjistrua në një kurs 
leksionesh të frëngjishtes që bëhej në mëngjes, ku njohu 
njerëz të të gjithë ideve politike, feve dhe moshës: Burra 
me veshje ngjyra-ngjyra e zinxhirë të artë në duar, gra 
me ferexhe; fëmijë që mësonin shumë më shpejt se të 
rriturit – kur duhej të ndodhte e kundërta, se të rriturit 
kanë më shumë përvojë. Ndihej krenare ngaqë të gjithë 
e njihnin vendin e saj, karnavalet, samba-n, futbollin dhe 
njeriun më të famshëm të botës, Pelè. Në fillim donte të 
ishte simpatike me të tjerët dhe ua korrigjonte shqiptimin 
(“Thuhet Pelè! Pelèèè!”), por më vonë u tërhoq, përderisa 
edhe ajo thirrej “Marià” – me atë maninë e të huajve për 
të transformuar emrat duke menduar se e kanë në rregull!

Pasdite, që të mbetemi përsëri te gjuha, bëri një shëtitje 
në këtë qytetin me dy emra dhe zbuloi një çokollatë të 
mrekullueshme, një djathë që nuk e kish provuar kurrë, 
një burim gjigant në mes të liqenit, borën (këmbët e asnjë 
banori të vendlindjes së saj nuk e kishin shkelur ende 
borën), lejlekët, restorantet me oxhak (nuk kishte hyrë 
kurrë, vetëm kishte parë zjarrin nga dritaret e kjo i kishte 
krijuar një ndjesi të këndshme mirëqenieje). U habit, 



55

sidomos, kur zbuloi se jo të gjitha afishet e reklamave 
ishin për orët, por dukeshin edhe bankat – por nuk arrinte 
të kuptonte përse kishte kaq pak njerëz rrotull e rrallë 
shikonte klientë brenda agjencive: megjithatë vendosi 
të mos pyeste për asgjë.

Pas tre muajsh vetëkontrolli në punë, gjaku i saj 
brazilian, sensual dhe erotik, siç mendojnë të gjithë, 
filloi të ngrinte krye: Maria u dashurua me një arab që 
frekuentonte me të kursin e frëngjishtes. Historia me të 
zgjati tre javë derisa, një mbrëmje, ajo vendosi ta linte atë 
muhabet dhe shkoi në piknik në një malësi afër Gjenevës. 
Kur u kthye në punë, pasditen tjetër, Roxheri e thirri në 
zyrë.

Sapo hapi derën, Maria mësoi se ishte pushuar në vend 
nga puna, pasi kishte dhënë një shembull të keq për vajzat 
e tjera që punonin aty. Roxheri, histerik, i tha se edhe një 
herë tjetër kish mbetur i zhgënjyer, te vajzat braziliane 
nuk mund të kesh pikë besimi (o Zot, kjo mania për të 
përgjithësuar!). Nuk piu ujë fare që ajo i tha se kishte 
pasur ethe nga ndryshimi i temperaturës; burri nuk u 
bind dhe, ndërkaq, u qa se duhej vajtur edhe  një herë 
në Brazil për të gjetur një zëvendësuese, duke shtuar se 
do të bënte më mirë sikur të organizonte një spektakël 
me muzikë e balerina sllave, më të këndshme dhe më të 
përgjegjshme.

Pavarësisht nga mosha e re, Maria nuk ishte ndonjë 
e paqenë – sidomos që kur i dashuri i saj arab i kishte 
shpjeguar se në Zvicër ligjet mbi punën ishin shumë 
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të rrepta; ajo mund të ankohej se puna e saj i ngjante 
skllavërisë, pasi lokali i mbante pjesën më të madhe të 
rrogës.

U kthye në zyrën e Roxherit e këtë radhë foli me një 
frëngjishte të saktë, që përfshinte në fjalor edhe termin 
“avokat”. Doli me ndonjë fjalë përçmuese dhe pesë 
mijë dollarë dëmshpërblim – një shumë që as e kishte 
ëndërruar ndonjëherë – e gjithçka falë fjalës magjike. 
“avokat”. Tani mund ta takonte sa herë të donte arabin, 
të blinte disa dhurata, të bënte ndonjë fotografi në dëborë 
dhe të kthehej në vendin e saj me fitoren aq të dëshiruar.

Si fillim, i telefonoi një mikeshe në Brazil që banonte 
pranë shtëpisë së saj që t’i thoshte nënës se ajo ishte e 
kënaqur, se kishte përpara një karrierë brilante, prandaj 
ajo me babanë nuk duhet të shqetësoheshin. Pastaj, ngaqë 
do të linte dhomën që Roxheri kish marrë me qira, i 
mbetej vetëm një rrugëzgjidhje: të shkonte tek arabi, t’i 
betohej për dashuri të përjetshme, të kthehej në fenë e 
tij dhe të martohej – edhe pse do t’i duhej të mbante në 
kokë një nga ato velet e çuditshme. Në fund të fundit, të 
gjithë e dinin se arabët ishin të pasur dhe kjo mjaftonte.

Por, në atë çast, arabi i saj i dashur ishte larg, mbase 
në Arabi, një vend që Maria nuk e njihte. Dhe kështu 
falënderoi Madonën që nuk do të ishte e shtrëguar të 
ndërronte fenë e vet. Tani, të paktën, me frëngjishten ia 
dilte mbanë, kishte para për biletën e kthimit, kishte një 
librezë pune që e përcaktonte si “balerinë të sambas”, 
zotëronte leje qëndrimi ende të vlefshme dhe e dinte se 
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mund të martohej me një tregtar pëlhurash: duke marrë 
në konsideratë të gjitha këto, vajza e re vendosi të bënte 
diçka për të cilën ishte e sigurt se do t’ia dilte mbanë: të 
fitonte pará me bukurinë e saj.

Në Brazil kishte lexuar një libër për një bari, i cili has 
shumë vështirësi në kërkim të thesarit të tij, por më në 
fund e arrin atë që dëshiron. Ishte si rasti i saj. Tani ishte 
tërësisht e bindur se kish ardhur ora që ajo të pushohej 
nga puna për të takuar fatin e saj: të bëhej modele ose 
paraqitëse e modës së veshjeve.

Mori me qira një dhomë të vogël (pa televizion, sepse 
duhej të kursente derisa të fitonte pará sa duhej) dhe, të 
nesërmen, filloi të sillej rrotull agjencive. Kudo i thoshin 
se duhej të linte fotografi të bëra nga profesionistë. Në 
fund të fundit, ishte një investim për karrierën – ëndrrat 
kushtojnë. Shpenzoi pjesën më të madhe të parave për 
një fotograf të njohur, që fliste pak e kërkonte shumë: 
në studio kishte një gardërobë shumë të pasur, ajo pozoi 
me fustane seriozë dhe ekstravagantë, madje edhe me 
kostum banjoje bikini, për të cilin i njohuri i saj i vetëm 
në Rio, përkthyesi/roja trupore dhe ish-sipërmarrësi 
Mailson, do të ishte krenar. Kërkoi disa kopje më tepër 
që ia dërgoi familjes bashkë me një letër ku u thoshte se 
ishte e lumtur në Zvicër. Prindërit e saj do të mendonin 
se ishte e pasur, se zotëronte një garderobë për ta pasur 
zili, që ishte tanimë vajza më e famshme e qytezës. Po 
të shkonte gjithçka siç mendonte ajo (kishte lexuar në 
sa e sa libra mbi “mendimin pozitiv” që nuk kishte as 
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dyshimin më të vogël në fitore), në kthim do ta prisnin me 
bandën muzikore; pastaj do t’i mbushej mendja kryetarit 
të bashkisë t’i vinte një sheshi të qytezës emrin e saj.

Bleu një celular (me një skedë të parapaguar, sepse nuk 
kishte një banesë fikse) dhe, në ditët që pasuan, mbeti 
në pritje që ta thërrisnin për punë. Hante në restorantet 
kineze (më të lirët) dhe, për të kaluar kohën studionte 
me një impenjim të çmendur.

Por koha ecte ngadalë dhe telefoni nuk binte. Ishte e 
habitur nga fakti që kur kalonte përbri liqenit, askush 
nuk i kushtonte vëmendje, përveç disa trafikantëve të 
drogës që qëndronin gjithmonë në të njëjtin vend, poshtë 
njërës nga urat që lidhte kopshtin e bukur antik me pjesën 
më të re të qytetit. Filloi të dyshojë për bukurinë e saj, 
derisa njëra nga shoqet e vjetra të punës, me të cilën ishte 
takuar në një bar, i tha se nuk ishte faji i saj, por kishte 
të bënte me zviceranët që nuk ngacmonin, qoftë edhe të 
huajt, sepse kishin frikë se arrestoheshin për “ngacmime 
seksuale” – një shprehje që e kishin shpikur me qëllim 
që gratë e gjithë botës të ndiheshin të urryera.
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Nga ditari i Maries, në njërën nga mbrëmjet kur nuk 
kishte kurajo të dilte, të jetonte, të vazhdonte të priste 
një telefonatë që nuk po vinte:

Sot kalova përpara luna-parkut. Por, meqë nuk 
mund ta prish paranë kot, u ndala vetëm për të vëzhguar 
njerëzit. Mbeta gjatë përpara maleve ruse: shikoja 
se pjesa më e madhe e njerëzve ngjitej në kërkim të 
emocioneve, por kur vagonët fillonin të lëviznin, të 
gjithë kishin një frikë të tmerrshme dhe kërkonin që të 
ndalonte lëvizja.

Çfarë duan? Nëse kanë zgjedhur aventurën, a nuk 
duhej të ishin të përgatitur për ta çuar deri në fund? Apo 
mendojnë se do të ishte më inteligjente t’i linin këto ulje-
ngritje dhe të rrotulloheshin në një karusel?

Për momentin jam shumë e vetmuar që të mendoj 
për dashurinë, por duhet ta bind veten se gjithçka do të 
kalojë, se do të gjej një punë, pasi ndodhem këtu për të 
ndjekur fatin tim. Ekzistenca ime është si malet ruse – 
po, jeta është një lojë e fortë dhe halucinante, jeta është 
si të hidhesh me parashutë, të rrezikosh, të rrëzohesh e të 
ngrihesh përsëri, është alpinizëm, të thotë se duhet arritur 
maja dhe të lë të pakënaqur dhe gjithë ankth kur nuk 
ia arrin.

Nuk është e lehtë të jetosh larg familjes, të mos flasësh 
gjuhën me të cilën di t’i shprehësh gjithë ndjenjat dhe 
emocionet e tua, por që sot, kur të jem e mërzitur, do 
të sjell në mend atë pakun e argëtimeve. Po të isha në 
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gjumë dhe të zgjohesha befas mbi malet ruse, çfarë do të 
kisha ndier?

Po, ndjesia ime e parë do të ishte ajo e të qenit e 
burgosur: e terrorizuar nga kthesat, do të doja të villja e 
t’ia mbathja që andej. Por, nëse do të kisha besim, do të 
thosha që binarët janë fati im, është Zoti që po e drejton 
vagonin dhe ky makth do të transformohet në ekstazë. 
Do të ndodhë tamam si në realitet: joshja nga malet 
ruse, një argëtim i sigurt dhe i besueshëm që do të ketë 
gjithmonë një stacion nisjeje. Por, ndërkohë që lëvizja 
vazhdon, unë duhet të shikoj peizazhin që më rrethon 
dhe të ulërij nga eksitimi.
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Gjërat që shkruante, Maria, i konsideronte shumë 
të mençura, por ja që nuk i vinte dot në jetë. Momentet 
e depresionit po bëheshin më të shpeshta, telefoni 
vazhdonte të mos binte. Për ta humbur mendjen filloi 
të blejë revista të ndryshme në frëngjisht. Pastaj, duke 
e kuptuar se po prishte shumë pará, u vu në kërkim 
të bibliotekës më të afërt. Bibliotekarja i thotë se nuk 
mbanin revista: sidoqoftë ajo i sugjeroi disa tituj që do 
ta ndihmonin në përmirësimin e frëngjishtes.

“Nuk kam kohë të lexoj libra.”
“E si nuk ke kohë? Çfarë bën?
“Shumë gjëra: studioj frëngjisht, shkruaj një ditar 

dhe...”
“Dhe... çfarë?”
Donte të thoshte: “Po pres që të bjerë telefoni”, por 

preferoi të heshtë.
“Ti je e re moj bijë, e ke gjithë jetën përpara. Harroji 

ata që shajnë librat dhe lexo.”
“Kam lexuar shumë.”
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Papritur i erdhi në mend ajo që Mailsoni ia kishte 
përshkruar një herë si “energji”. Bibliotekarja iu duk një 
grua e ndjeshme, e ëmbël, një njeri që mund ta ndihmonte 
nëse e ardhmja e saj do të ishte falimentim. Duhet ta bënte 
për vete: intuita e saj i thoshte se tek ajo mund të gjente 
një mike. Ndërroi menjëherë:

“Por dua të lexoj ende. Të lutem, më ndihmo të zgjedh 
ndonjë libër.”

Gruaja i solli “Princi i Vogël”. Po atë mbrëmje, Maria 
filloi ta shfletojë, pa vizatimet e faqeve të para, ku dukej 
një kapele: por autori thoshte se ishte në të vërtetë një 
gjarpër me një elefant brenda: ‘Jo, unë nuk kam qenë 
kurrë fëmijë,’ mendoi me vete. ‘Mua me ngjan me një 
kapele.’ Në mungesë të televizorit, filloi të shoqëronte 
Princin e Vogël në udhëtimet e tij, po kur nganjëherë 
trajtohej tema e dashurisë trishtohej – i ishte ndaluar 
të mendonte për këtë temë, përndryshe mund të vriste 
veten. Edhe pse me skena romantike me një princ, një 
dhelpër dhe një trëndafil, libri ishte shumë interesant, 
prandaj ajo kujtohej e terrorizuar të kontrollonte herë 
pas here nëse bateria e celularit ishte e karikuar (nuk 
mund t’i ikte rasti i madh i jetës së saj për një mungesë 
vëmendjeje).

Maria filloi të frekuentojë bibliotekën, të bëjë muhabet 
me bibliotekaren, që dukej një grua po aq e vetmuar sa 
edhe ajo, i kërkonte sugjerime, diskutonin për jetën e për 



63

autorë të ndryshëm. Kursimet e saj u pakësuan shumë. 
Edhe dy javë pastaj nuk do t’i mbeteshin më pará as për 
biletën e kthimit.

Jeta pret situatat më kritike për të shfaqur anën e vet 
më brilante. Më së fundi, ra telefoni.

Tre muaj pasi kish zbuluar fjalën “avokat” e dy muaj 
që i kaloi duke u mbajtur me dëmshpërblimin e fituar, 
një agjenci modelesh pyeti nëse zonja Maria gjendej ende 
në atë numër. Përgjigjja ishte një “po” e akullt dhe e prerë, 
për të mos lënë të kuptohej asnjë notë shqetësimi. Mësoi 
që një arab, stilist i famshëm në vendin e tij, i kishte 
pëlqyer shumë fotot e saj dhe donte ta ftonte të merrte 
pjesë në një sfilatë. Ky ishte një zhgënjim i ri për Marien, 
por mendoi për paratë për të cilat kishte kaq nevojë.

Sajuan një takim në një restorant shumë luksoz. Iu shfaq 
përpara një zotëri krejt elegant, shumë më joshës dhe i 
pjekur se maestro i ballos samba. Pas një copë here e pyeti:

“A di të më thuash i kujt është ky kuadër? I Juan Mirò-
së! E di ti kush është Juan Mirò?”

Maria rrinte e heshtur, sikur ta kishte mendjen vetëm 
tek ushqimi, shumë më i ndryshëm nga ai i restoranteve 
kinezë. Ndërkohë, po mendonte se herën tjetër në 
bibliotekë duhej të merrte një libër për Mirò-në.

Arabi këmbënguli në bisedë:
“Ajo tavolina atje ishte e preferuara e Federico Fellinit. 

Çfarë mendon për filmat e Fellinit?”
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Ajo iu përgjigj se i adhuronte. Por kur burri bëri të 
zbriste në detaje, Maria, duke e ditur që kultura e saj 
nuk do ta kalonte provimin, vendosi të hynte direkt 
në temë:

“Unë nuk kam ndër mend të rri këtu si ndonjë 
budallaçkë. E gjithë ajo që di është se di të dalloj një 
Coca-Cola nga një Pepsi. Po ju, nuk kishit ndër mend të 
flisnit për një sfilatë mode?”

Sinqeriteti i vajzës së re u duk që e preku arabin.
“Do t’ju flas, kur të shkojmë të pijmë diçka pas darkës.”
Ra heshtje. Të dy u panë, secili me idenë për të zbuluar 

se çfarë mendonte tjetri.
“Je shumë e ëmbël”, i tha arabi. “Nëse pranon të vish në 

hotel me mua për të pirë diçka, të dhuroj një mijë franga.”
Maria i ra në të menjëherë. A ishte faji i agjencisë 

së modeleve? Apo ndonjë gabim i saj: mos duhet të 
informohej mirë në lidhje me darkën? Nuk ishte faji 
i agjencisë, as i saji, as i arabit: gjërat funksiononin 
pikërisht në këtë mënyrë. Befas, ndjeu se i mungonte 
sertào, Brazili, dashuria e nënës. I erdhi në mend 
informacioni i Mailsonit kur, në plazh, i kishte folur për 
treqind dollarët. Atëherë i ishte dukur argëtuese e shifra 
goxha e lartë për të kaluar vetëm një mbrëmje me një 
burrë. Kurse tani, e kuptoi se nuk kishte askënd me të 
cilin të fliste: ishte e vetme, në një qytet të huaj, me njëzet 
e dy vitet e saj të kaluara në një mënyrë të këndshme, por 
të panevojshëm për ta ndihmuar të gjente përgjigjen më 
të mirë.
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“Më hidh prapë verë, të lutem!”, tha.
Arabi i hodhi përsëri verë në gotë, ndërsa mendimi 

i Maries ecte më shpejt edhe se ai i Princit të Vogël 
në udhëtimin e tij midis planeteve. Kishte ardhur të 
kërkonte aventurën, paranë, mbase edhe burrë. E dinte 
se do t’i ndodhnin propozime të kësaj natyre, ajo nuk 
ishte fare, tanimë ishte e mësuar me sjelljen e burrave. 
Agjencitë e modeleve, suksesi, një burrë i pasur, familja, 
fëmijët, nipërit, rrobat e shtrenjta dhe një kthim fitimtar 
në vendlindje... , po, besonte akoma në të gjitha këto. 
Ëndërronte të kapërcente çdo vështirësi vetëm me 
inteligjencë, joshje dhe forcë vullneti.

Por realiteti i ishte rrënuar para syve. Për habinë e 
arabit, Maria ia dha të qarit. Në mëdyshje midis frikës 
së skandalit dhe instinktit mbrojtës të mashkullit, burri 
nuk dinte ç’të bënte. Kur i bëri me shenjë kamerierit që 
të sillte llogarinë, vajza e ndaloi:

“Prit edhe pak. Më jep prapë verë dhe më lër të qaj 
edhe ca.”

E i shkoi mendja te djali që i kishte kërkuar një penë, 
tek i riu që e kishte puthur me gojën mbyllur, te hareja e 
vajtjes në Rio-de-Zhanejro, te burrat që e kishin përdorur 
pa i dhënë asgjë, te pasionet dhe dashuritë e humbura 
gjatë jetës së saj. Për të, jeta, pavarësisht nga liria në 
sipërfaqe, ishte një pritje e pafund duke shpresuar një 
mrekulli, në një dashuri të vërtetë, në një aventurë me 
epilog romantik që e kishte parë aq herë në filma e lexuar 
nëpër libra. Dikush ka shkruar se nuk është as koha, as 
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mençuria që e transformojnë njeriun: e vetmja gjë që e 
shtyn atë të ndryshojë, është dashuria. Çfarë budallallëku! 
Kush i ka shkruar këto fjalë njeh vetëm njërën anë të 
medaljes.

Në realitet, dashuria është e para gjë e aftë të ndryshojë 
tërësisht jetën e një njeriu nga një moment në tjetrin. 
Por është edhe ana tjetër e medaljes – pra, gjëja e dytë 
që e shtyn një njeri në një drejtim krejt tjetër nga ai që 
ka projektuar: dëshpërimi. Po, mbase dashuria është 
e aftë të ndryshojë një njeri, por dëshpërimi prodhon 
një ndryshim më të shpejtë. E tani, Maria?... Duhej të 
nisej menjëherë, të kthehej në Brazil, të jepte mësime 
frëngjishteje, të martohej me pronarin e pëlhurave? Kjo 
që po ndodhte: ishte një rast që nuk duhej humbur, apo 
një provë që i kish vënë përpara Virgjëresha?

Shikimi i arabit ndali në kuadrin e Juan Mirò-së, mbi 
tavolinën ku hante darkë Fellini, mbi gardarobieren e re, 
mbi klientët që hynin e dilnin.

“Nuk e prisje?”
“Më hidh prapë verë, të lutem”, ishte përgjigjja e 

Maries ende me lot.
Vajza luste të mos afrohej kamerieri e të merrte vesh 

ç’po ndodhte. Ndërsa ky, vrojtonte skenën nga larg me 
bisht të syrit në pritje që burri në shoqërinë e asaj vajze 
të paguante menjëherë llogarinë e të lironte tavolinën për 
klientët e tjerë që prisnin.

Më në fund, pas një periudhe kohe që u duk e 
përjetshme, Maria foli:
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“The një pije për një mijë franga?”
Edhe vetë u habit me tonin e zërit.
“Po”, u përgjigj arabi që tani ishte penduar për atë 

propozim. “Por nuk dua absolutisht...”
“Pago llogarinë. Shkojmë në hotelin tënd ta hedhim 

këtë gotë.”
Përsëri, Maria kishte përshtypjen se po e njihte veten. 

Deri tani kishte qenë një vajzë e njerëzishme, e edukuar, 
e qeshur, që nuk do ta përdorte kurrë atë ton zëri me 
një të panjohur. Tani i dukej se ai njeri kishte vdekur 
përgjithmonë: përpara saj ishte një jetë tjetër, kur pija 
kushtonte një mijë franga ose, në një monedhë tjetër më 
të njohur, gjashtëqind dollarë.

Gjithçka shkoi sipas parashikimit: Maria shkoi në 
hotel me arabin, piu shampanjë derisa gati u deh, hapi 
këmbët, priti që ai të arrinte orgazmën (nuk u kujtua të 
bënte sikur edhe ajo u kënaq), u la në banjon e mermertë, 
mori paratë dhe i lejoi vetes luksin e një taksie deri në 
shtëpi.

Ra në shtrat dhe bëri një gjumë pa ëndrra.
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Nga ditari i Maries, ditën tjetër:

Kujtoj gjithçka, përveç momentit kur mora vendim. 
Është kurioze, por nuk ndiej asnjë sens faji. Përpara, 
mendoja se vajzat shkonin në shtrat për pará, sepse jeta 
nuk u kishte ofruar asnjë shans. Por tani e kuptoj që nuk 
është kështu. Unë mund të thosha edhe po edhe jo, askush 
nuk më detyronte të pranoja.

Eci në rrugë, shikoj njerëzit: a e ka zgjedhur secili 
prej tyre rrugën e jetës? Apo edhe për ta ka zgjedhur 
“fati”? Shtëpiakja që ëndërronte të bëhej modele, drejtori 
i bankës që donte të bëhej muzikant, dentisti që kishte një 
libër në sirtar se donte t’i kushtohej letërsisë, vajza që do 
të dëshironte të punonte në televizion, por që ka gjetur 
vetëm një punë si arkëtare në supermarket...

Nuk më vjen aspak keq për veten. Vazhdoj të mos 
ndihem viktimë, sepse mund edhe të ikja nga restoranti me 
dinjitetin e pacenuar dhe portofolin bosh. Mund t’i jepja një 
leksion morali burrit që ishte ulur përballë meje, ose t’i lija 
të kuptonte se kishte përballë një princeshë, të cilën duhet 
ta fitonte dhe jo ta blinte. Mund të sillesha në një pafundësi 
mënyrash, e në fakt, si pjesa më e madhe e qenieve njerëzore, 
lashë fatin të zgjidhte rrugën që duhej të merrja.

Nuk jam e vetmja, edhe pse fati im duket negativ dhe 
i veçuar nga ai i të tjerëve. Por, në kërkimin e lumturisë, 
jemi të gjithë në të njëjtin nivel: drejtori-muzikant, 
dentisti-shkrimtar, arkëtarja-aktore, shtëpiakja-modele... 
Askush prej nesh nuk është i lumtur.



69

Kaq ishte puna? Ishte kaq e lehtë? Maria gjendej 
në një qytet të huaj, ku nuk njihte njeri dhe ajo që për 
të dje mund të quhej një tërmet, sot i jepte një ndjesi të 
pakufi lirie: nuk do t’i jepte shpjegime askujt.

Vendosi që, për herë të parë në jetën e saj, t’ia kushtonte 
të gjithë ditën vetvetes. Deri atëherë, kishte jetuar duke 
menduar për të tjerët – nëna, shoqëria e shkollës, babai, 
nëpunësit e agjencisë së modeleve, profesori i frëngjishtes, 
kamerieri, bibliotekarja – ose duke u shqetësuar se çfarë 
do të mendonin të panjohurit që kalonin në rrugë. Në të 
vërtetë askush nuk e çante kokën, e kush ia varte asaj, 
një e huaj e mjerë, që edhe sikur të zhdukej të nesërmen, 
policia as që kishte për ta kërkuar.

Mjaft më. Doli herët, hëngri mëngjesin në barin 
e zakonshëm, shëtiti përgjatë liqenit, ndeshi në një 
manifestim emigrantësh. Një grua me qen i tha se ishin 
kurdë; edhe kësaj radhe, në vend që të bënte sikur dinte e 
të tregohej më inteligjente dhe me kulturë sesa mendonin 
të tjerët, Maria pyeti:
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“Nga vijnë kurdët?”
E habitur, gruaja nuk diti të përgjigjej. Kështu shkon 

bota: njerëzit flasin sikur të njihnin gjithçka dhe, kur i 
pyet, nuk dinë gjë prej gjëje. Hyri në një kiberkafe dhe 
zbuloi në Internet se kurdët vinin nga Kurdistani, një 
vend që nuk ekzistonte, ndarë midis Turqisë dhe Irakut. 
U kthye në vendin ku ishte më parë, duke shpresuar të 
gjente gruan me qen, por nuk e pa më: mbase kishte ikur 
se qeni nuk do të kish duruar të rrinte duke parë njerëz 
me banderola, çarçafë, muzikë dhe ulërima të çuditshme. 

‘Ja si jam unë. Ose më mirë, si isha: një njeri që bënte 
sikur i dinte të gjitha, e mbyllur në heshtjen time, derisa 
ai arabai më nxehu aq shumë, sa i thashë se dija vetëm 
të dalloja Coca-Cola-n nga Pepsi. Do të jetë shokuar? 
Do të ketë ndërruar mendje për mua? Çne, atij i pëlqeu 
spontaniteti im! Sa herë jam treguar dinake, kam 
humbur: tani mjaft!’

Iu kujtua agjencia e modeleve: o ata e dinin se çfarë 
kërkonte arabi – pra, ajo ishte treguar edhe një herë e 
trashë - ose mendonin se ai do t’i propozonte vërtet një 
punë jashtë. 

Sidoqoftë, Maria ndihej më pak e vetmuar në atë 
mëngjes gri të Gjenevës: me temperaturën afër zeros, 
kurdët që manifestonin, tramvajet që arrinin gjithmonë në 
orar në çdo stacion, dyqanet që rivendosnin zbukurimet 
nëpër vitrina, bankat që hapeshin, lypësat që flinin 
dhe zviceranët që nxitonin për në punë. Ishte më pak 
e vetmuar, sepse përbri saj ecte një grua tjetër, mbase e 


