MUSTAFA NANO

SELAMATEIKUM
FBAYS

PASION pér [ibrat



Nga Rubairat e Omer Khajamit:

m 1 bas equal not one heart,

a'ba, rather seek a heart!
Pérkthyer nga E.H. Whinfield

Bukinist

pasioni pér librat

Njé qind Qabera svlejné sa njé zemér [vajze];
Zemra kérkoni, haxhinj, jo Gur Qabeje!
Pérkthyer nga Fan S. Noli



E PREMTJA E
ADLI SHELBES

=

Bukinist

PASION pér librat



@=*= nde pa e mbyllur telefonin, zuri té pyeste veten nése ishte
Bora qé i tha se i kishte vdekur babai, apo ishte e gara e saj
me dénesé qé e béri ta mendojé até gjé. “Si, kaq papritur?”,
ia béri Adli me vete, por njé cast mé voné mendoi shi &

kundértén, mendoi se veg e papritur nuk ishte. Kishre kaluar mé
shumé se njé javé qysh prej momentiegé i kishin béré njé ndérhyrje
kirurgjikale né koké, dhe nuk ishinwéné te pérmirésime, ndonése
atij veté, edhe pse nuk ngrihej dot nga shrrati, i béhej heré pas
here se ishte mé miré, se nukikishite marrje mendsh, as dhembje,
e pas késaj lehtésohej edhe cg me shume k:ur bindej se té tjerét
qé qéllonin aty rrﬂfﬁ I = gjé qe dukej nga
pamja e tyre e nga lojit “po, po, sot
dukesh mé mir&”, ose }‘?ﬂ,ﬁ‘/@dlhf/lﬂf hibédd béhesh”. Adli kishte
shkuar ta vizitonte até dit€, tok me Fan Pogemin gé e kishte takuar
rastésisht te porta e xhamisé s¢ Efendinjéve, qé ishte ngjitur me
spitalin. Ishte Fani qé i kishte shprehur déshirén pér ta shogéruar.

“Sa miré qé u takuam. Kisha kohé qé mendoja t'i béja njé vizité

Bekimirt né spital. Po vij me ty”, i kishte théné.

E kishin gjetur né gjumé. Néna i rrinte te kryer, e nuk bénte
asnjé pérpjekje ta fshihte se e kishte léshuar zemra. Pari njé cast
qé Adlit i erdhi mé shumé keq pér té sesa pér babané qé dergje]
né sherat i sémuré réndé, dhe u bé gati t'ia thoshte ké gjé, por i
rigélltiti fjaléc pa i [éné t€ kalojné pragun e buzéve. Dhe si pér t'u
siguruar se e kishte béré vérter kété gjé, instinktivisht u kapérdi,
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madje me njé lévizje fare & ngadalté, si né njé moviolé. “Hg, idiot!”,
i tha vetes, pa e kuptuar miré, megjithaté, nése ky qortim kishre
lidhje me ¢faré i erdhi né koké pér t'ia théné nénés, apo me fakrin
qé e vuri fikthin té béjé njé lévizje 1€ koté vajtje-ardhje.

Nuk kishin ndenjur gjaté. Né fund, para se t¢ dilnin, Adli i
kishte véné dorén né kokén e shogét, qé veg né sheépi i kishte
qélluar t'ia shihte zbuluar. Babai mbante prej vitesh njé késulg,
me njé pipth né mes, né pjesén e jashtme, gé e identifikonte si
mysliman kudo qé ndodhej. E kishte prekur né pjesén e pambuluar
nga garzat e bardha, e kishte ledhatuar njé copé heré, dhe i kishte
ardhur miré qé ai nuk kishte vonuar t'i pérgjigjej kétij gjesti, s'’ka
gj€ se pa hapur syté, thjesht me njé t&¢ mbledhur té buzéve. Me
té mbyllur derén ¢ dhomés, Fani i kishte théné se ményra si ia
kishin lidhur garzar, d.m.th pjéleré horizontalisht rreth kokés, né
pjesén e ballit, duke léné 1€ sbul@ar gackén, e pastaj vertikalisht,
duke ia kaluar poshté mjekeés, 1 sillnin né mendje disa malésoré
té veriut, katoliké e myslimang, t& eilét e kishin praktikuar kéeé
gjé pér shekuj me r:hz'é e deri ng fillim 1€ shekullit XX, ndoshta
tek-tuk edhe sot e Késgjgli

Adli donte & lB;Bihd%: ms-tx erdhi e leheé: E
premte. Nuk kishte dul& ende g kbmwta e Dy Ortakéve, ku
sapo kishte falur namazin, t€ vetmin namaz gé falte heré pas here,
kur mundte, ose - si¢ i thoshte babai - kur i shkrepej, dhe i shkoi
mendja ta rimerrte né telefon Borén, sé cilés njé a dy minuta mé
paré nuk kishte mundur ¢'i thoshte asnjé fjalé. Kishte qené njé
dialog mes ngashérimir t€ saj e topitjes sé tij. Kishin fjetur bashké
njé naté€ mé paré. Nuk éhté se kjo gjé ndodhte shpesh, ngaqé Borés
i duhej té kujdesej pér nénén e ver, sé cilés njé gjendje e hershme
limontie i ishte shndérruar né depresion pas vdekjes sé té shoqit
njé vit mé paré, por gjaté ditéve té fundit nénén ia kishte besuar
motrés qé€ ishte né vit 1€ dyté € shkollés sé mesme, dhe veté, me
t&€ mbaruar mésimin né Fakultetin Filologjik t¢ Ch-sé, e mbante
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frymén né sheépiné e Adlit. “Kam paré né éndérr sikur kisha veshur
njé hixhab, dhe me té kisha shkuar né shkollé. T¢ gj ithé, studenté
e pedagogé, nuk m’i ndanin syté a thua se isha lakuriq”, i kishte
théné ajo né méngjes, ende pa u ngritur nga shtrati. “Endérr e
cuditshme, apo jo?” “Ka éndrra shumé mé té cuditshme”, ia kishre
kehyer ai pérgjumazi.

Né ekranin e telefonit pa njoftimin pér tri thirrje qé kishin
mbetur pa pérgjigje. Ishin té tria t& Borés, qé i kishin ardhur gjaté
kohés qé ai kishte qené né xhami. “Kjo &hté shenjé e sigurt se
babai ka vdekur”, ia béri ai duke e larguar krejt ndonjé dyshim qé i
kishte mbetur nga biseda ¢ belbét me Borén. “Ndryshe pse do mé
dérgonte tri thirrje, duke ditur se uné isha duke falur namazin?”
E rimori, megjithaté. Ajo e hapi telefonin qysh né thirrjen e paré.

“Kur ndodhiz” _

“Para njé gjysmé ore”, mundi'té thoshte ajo mes gulceve t€
mbetura.

“Uné po iki né spiral”.

“Jo, nuk ka neyojé, Adli, Hana nul; éshté vetém. Atje kané
mbérritur té gjith&B m 1-':

Adli zuri t€ me nu ~S qin ishin kéra “té
gjithe” qé kishin shkyar sgmshéer Ui béaih shogéri nénés sé tij,
dhe u mat ta pyeste Borén, por nuk iu desh shumé pér té ndérruar
mendim, ngaqé kjo iu duk gjéja mé e paréndésishme né até rrethané.
Mendja nuk iu shqit menjéheré nga kéta “t€ gjithé”, sidoqofté. Si
paskan mbérritur sa hap e mbyll syté, a thua se kané gené duke
pritur prapa derés vdekjen e tij? Bora zuri t€ fliste, si pér ta larguar
nga kéto mendime.

“Uné po marr autobusin e po shkoj né shtépiné ténde. Po té
pres atje’.

Adli léshoi népér dhémbé njé si murmurimé, i sigurt se ajo do
té merrej pér “ok” nga Bora. Dhe mbylli telefonin.

Pér njé moment besoi se ngjarja do ta pérpinte, si njé shejellé, por

b}
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nuk ishte kjo qé po ndodhte. Pérkundrazi, nuk po kuptonte pse,
por né mendje kishte vetém Borén. Kishte ende né vesh tingullin
e zérit té saj: "Uné po marr autobusin...” E pérfytyroi né autobus,
me njé fund € gjaté deri te takat e képucéve e me njé hixhab né
ngjyré té gelur t& hedhur mbi krye, me kindat e poshtém té lidhur
rreth qafés, e ngucur mes udhétaréve té shumté, té cilét e lépinin me
shikime, e preknin rastésisht apo qéllimisht me bérryl, me gjunjé,
i mbéshteteshin né gjoks apo i ngjisheshin nga prapa duke pasur si
alibi frenimer e buta qé autobusi bénte né semaforé, né stacione,
ose né mes t€ trafikut. “Hém, éhté kjo dita pér té¢ menduar gjéra
té tilla?” Por nuk &shté se gjeti ndonjé gjé ¢ pazakonté né kéé
mes. “Nuk ka gjo ma t’hallakatme se menia e robit”, i ktheu njé
pérgjigje vetes, pa e ditur pse, né dialekrin e Ch-sé, gé ai e pérdorte
shumé rrallé, né momente téshkiijdesura a gazmore.

“Eshté béré gjysmé ore\qé kavdekur”, ia béri, si té kishte gjetur
ményrén pér tiu pérviedhur xanxave té menies sé vet, dhe aty pér
aty u kujrua se gjaté atij namazi, me siguri né kohén qg i ati po jepte

shpirt né spital, im Ahdr.]rahmani, §¢ té shumtéc e thérrisnin
I

imam Patriku, pér l‘? I}mIJS' véné prindérit qysh
né lindje, kishte pérmendur nc hutbené ¢ ti disa ajete qé kishin
t€ bénin me natyrén f&ﬁé?ﬁéﬁ?@s/fgﬁsatcké, Nuk i shqitej nga
mendja zéri i mpakur i imamit, qé kishre ca kohé qé ishte i sémuré.
“Vuan nga njé sémundje e keqe”, kishte dégjuar té thuhej né xhami.
Né fake, shenjat e sémundjes i lexoheshin né fytyrén qé i ishte béré
verdhacake. Adlit i dukej se edhe qimet e mjekrés i ishin zverdhur.
Po mendonte se, sikur té mos ishte sémundja e imamit, tanimé
do ishte duke torturuar veten pér t'i gjetur njé kuptim pérkimit
né kohé mes vdekjes sé € atit e kétyre ajeteve té recituara né njé
xhami. Zéri i imamir, edhe pse i mekur, zuri t'i rikumbonte né
vesh duke mbartur pohime € gjymruara kuranike, té cilat ai, né
pérpjekje pér t'mos i 1€né t€ pambyllura, i bénte tok e i lidhee,
duke pasur kujdes t& mos i largohej mesazhit burimor: “Jeta e késaj
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bote nuk éshté gjé tjetér vegse... argétim, lojé, ... biseda bjerradite,
ngrefosje, mburravecérira, gérricje lodértare, garé ¢ rendje drejt
begatisé materiale e kénagésive boshe, e té mjeré jané ata qé nuk
arrijné té dallojné se jeta e botés tjetér éshré jeta e vérteté”.

Ishte ende brenda xhamisé. Zuri té kérkonte me sy képucér me
té njéjtin panik instiktiv qé kishte pasur edhe ditén e paré gé kishte
hyré né njé xhami, se mos képucét nuk do t'i gjente, s'ka gjé se
kurré nuk kishte ndodhur te Dy Ortakét qé dikush t€ mos gjente
képucét e veta, e kurré nuk kishte dégjuar qé kjo t€ kishte ndodhur
né ndonjé xhami tjetér. I gjeti, tok me dy tekste shkollore né italisht
mbi edukimin civik qé ia kishte kérkuar dikush t'ia pérkthente né
kémbim té njé pagese té miré. I kérkonin vazhdimishr qé t€ bénte
pérkthime, ngaqé ai, pérvec italishtes, njihre edhe anglishten ¢
gjermanishten, ndonése kéiody €fuadit jo aq miré sa t€ parén.
Pas gjimnazit, ndérsa vérsnikét ¢ tij; pérfshiré edhe dy miqté e
tij té ngushté, Nesti Papa ¢ BensHoda, shkuan népér shkolla té
larta, ai iu fut studimic € gjuhés angleze. I dukej se nuk kishre
ndonijé aftési a prirjeygé mungl taghvillante népérmjer studimeve
né universitet. | verB i k‘lﬁ]&ﬁ‘ t e huaja. Dhe feja.
Pér gati tre vjet me radhé, ai nuk d,i|t7 nga %hrépia. [shte i pérpiré
nga besimi islam e ng'f gcjl Thet'e fdaja. tﬁ:] e studionte. “Eshté e
vetmja gjé qé di té béj”, i kishte théné ai té véllait, Gurit, kur ky i
fundit kémbéngulte se studimet universitare do t'i jepnin shumé
mé tepér sesa njé diplomé.

Kishte pasur friké se, me té filluar puné, do t'i bjerrej pasioni
pér gjuhét e huaja, por ndodhi e kundérta. Krthehej nga puna,
dhe harrohej mes librave, fialoréve, kasetave, filmave, e web-it. E
késhtu zuri t¢ merrej edhe me pérkthime, té cilar, pérveg té tjerash,
¢ bénin té nxirrte edhe njé rrogé té dyté. Nami i kishte marré
dhené, madje né Ch ishte krijuar edhe njé legjendé, qé thoshte se,
pérveg kétyre té triave, ai njihte edhe gjuhét ballkanike, Iére pastaj
qé arabishten e qante fare, ndryshe ¢’kuptim do kishte q¢ ishte
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mysliman. “Thoné se i biri i Bekim Shelbés éhté duke mésuar edhe
gjuhén e vjetér té hebrenjve, até me  cilén ka folur Jezu Krishti,
aramishten, aramakishten, nuk e di si dreqin quhet saktésisht”,
kishte dégjuar njé heré Bora qé dikush t'i thoshte dikujt né autobus.
Dhe mes té qeshurave qé mezi i kishte kontrolluar, kishte marré
né telefon Adlin, dhe me zé té ulét e kishte pyetur: “Po ti ditke
edhe aramaikishten, dhe mua s'mé ke théné gjé?” Pastaj, i kishte
kallézuar até qé kishte dégjuar.

Adli mori képucét dhe, para se t'i mbathte, i vajtén syté te vula
e fabrikés té béré te pjesa e brendshme e képucés, te shtresa ku
zinte vend shputa e kémbés: Made in Albania. Ishin t&é prodhuara
né Ch, né fake, né njé fabriké t& hapur nga njé industrialist italian.
I mbathi pa ndonjé ngur, dhe nuk po kuptonte nése me kété po
gjente njé ményré pér té prienfiFanin & dilte nga xhamia, qé €'i
thoshte se babai i kishte vdekafyapo ishte mpiré aq shumé sa vdekja
e babait, paradoksalisht, & bénte & mendonte se nuk kishte pér
cfaré € ngutej. “Jam vértet Fmpiré?®, pyeti veten njé cast mé voné,

ngaqé zuri té€ mo esonge kté pagdehmé & tijén. “Nuk mé
duket se jam i mlﬁﬁuk1ﬂ1;$rt jam krejt i gmpiré”.

E kishte menduarshpesh vdekjen ¢ ¢ atic; ashtu si edhe vdekjen
e té dashurve té tjeféd gjithashed, Qbﬁ?fpér aty u vu t€ bindte
veten se, pér shkak t€ pérgatitjeve té gjata e provave t& shumta
qé lidheshin me njé shfagje qé nuk kishte si ta dinte se kur do &
jepej, qenkésh mésuar me dhembjen, apo e paskésh namatisur
até a thua se ishte njé léndé e dreqosur brenda shpirtit t€ tij, qé
edhe mund té higej, € jo njé ndjesi nga mé normalet, né mos mé
normalja, e njeriut. Pastaj, i ishte mbushur mendja qysh herét, e
nuk kishte ndryshuar mendim mé pas, se t€ shumtét e njerézve,
ndoshta té gjithé, pérfshiré dhe ai vetg, jané t&é merakosur jo aq
pér té dashurin qé ka vdekur, sesa pér té térhequr vémendjen e
gjindjes me maskén e tyre té dhembjes. Luomo é di natura misero
e meschino. E kishte lexuar diku kété gjé? Apo i erdhi né mendje
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aty, né até cast? Bah!

Nuk e kishte marré vesh asnjéheré pse i pélgente té lozte para
kohe me vdekjen e njerézve té tij. Fillimisht s'e kishte pér gjé té
besonte se né kété ményré do t'ua ndillte até, ashtu si¢ bénte me té
vetét Klara né "Shtépiné e Shpirtrave” té Isabel Allendes, dhe nuk
éshté se befasohej qé nuk i dukej vetja i lig, q¢ nuk ndihej né faj,
qé nuk trazohej kushedi se ¢faré prej idesé se ndonjéri, apo disa,
apo - kushedi? - t€ gjithé mund t€ vdisnin, njéherésh apo njéri
pas tjetrit, por koha kalonte, asgjé nuk ndodhte, ¢do gjé rridhte
si mé paré, derisa erdhi njé moment kur, i pafuqishém sig ishte
pér t€ mos rendur pas shpjegimeve skaramantike, zuri & besonte
té kundértén, d.m.th qé e gjithé kjo jo vetém qé nuk ua ndillte
vdekjen té dashurve té vet, por shérbente si njé yshtje pér ta, dhe
késhtu pérfytyrimi kémbéngulésivdekjes sé té dashurve qenkésh e
théné té shndérrohej né eliksirin¢fjétds s¢ tyre. Nuk éshté se hiqte
shumé pér t'i mbushur mendjea veies se € kérkoje njé shenjé té
pérbashkér a njé der: ii lidhés né njépasnjéshmériné e gjérave qé na
ndodhin né kété | jr:t Er i Al;kem Q‘len]afdcta;-:, sipas rastit,

|

si ogurbardha apo 1 l!.li Inrrﬂkesh por kjo
ngasje nuk i shqitej g¢nuki'shqite), p:.r rm: tﬂptr ishte e cuditshme

qé nuk i ishte shq;tur aﬁ@r@fﬁ‘s K{ﬁrpd §Hiak té besimit islam qé
pérqafoi, mund ¢'i merrej kollaj-kollaj pér njé blasfemi. I pritej
hovi ndonjéheré prej pohimit té preré kuranik se, mbi toké, asnjé
giethe peme nuk bie pa miratimin e dijeniné e té Gjithédijshmit
dhe e & Gjithéfuqishmit, por nuk vononte té vinte hera kur ai
u dorézohej fiksimeve besétyte, qé te njerézit jané aq té forta sa,
késhtu mendonte hera-herés, u mbijetojné edhe pasioneve fetare mé
t€ shfrenuara. Né raste t€ tilla gati e bindte veten, mes njé trazimi
qé nuk mund ta shmangte, se éshté né dorén toné té heqim doré
nga besimi né Zort, por nuk &hté né dorén rtoné té heqim doré
nga besétytnité.

Babait nuk i pélgenin kéto mendime té ngu]eta skaramantike
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té tijat. Mbante mend se né njé moment, para shumé vitesh, teksa
Adli ishte duke dégjuar né ményré miratuese t' émén gé po thoshte
dicka pér diké qé e kishin marré m'sysh, i ati ia kishte béré: “Mos
ia vér veshin Hanés! Pér njé mysliman si ty nuk jané besétytnité,
a ndeshtrasha ¢ tjera @ njeriut né toké, ato qé pércaktojné
fatkeqésité, por éshté Zoti”. Nuk éshté se flisnin shumé lidhur
me kété argument, por sa heré qé e bénin, nuk e shmangnin dot
ndonjé gér-vér. I ati hahej ve¢ me Adlin qé ishte mysliman. Ishte
mysliman né ményrén e tij, kuptoher, gjé qé babané e bezdiste. “Njé
mysliman me hénéz, si¢ je ti, né té vérteté nuk éshté mysliman”,
i thoshte ai. Por ishte po ai qé ngushéllohej, né ndonjé rast edhe
ngazéllehej, kur Adli né prani t€ tij e t€ njerézve (€ tjer€ e thoshte
me gojén plot g ishte mysliman. Nuk &shté sc e shprehte kété
ngazéllim, por nuk ishtgmevoja. pasi i lexohej né fytyré. Besimi i
pérbashkét nuk éshté se ualehtésoate komunikimin. Por ua bénte
t& mundur até, sidogofté. Nelérsawellai i tij kishte njé marrédhénie
tjetér me babané, té heshtur, € ftohté, té mundimshme, pér té

mos théné té pan r. urit, qé késhtegvite qé jetonte né Graz
té Austrisé, ﬁihnEjhkljllSt si :lsis':enr pedagog e
pedagog i léndés s¢ ;;&ggﬁﬁ ¢ Mesjetés né universitetin ku ishte
diplomuar, sa heré gé kthehej né Ch, pasi ¢mallej me té gjithé, nuk
i rrihej pa i hedhur spica babait, me synimin pér ta térhequr né
njé bisedé mbi fené e mbi Islamin, por babai bénte ¢gmos t'i bénte
bisht, e shfaqte hapur qé nuk donte té kapej me fjalé me té, nuki
zemérohej edhe kur ai e léndonte me fraza té pakujdesshme, dhe
kjo ishte njé gjé qé bénte pérshtypje, ngaqé réndom ai gjallérohej
nga njé bisedé e késaj natyre me € tjerc, sidomos me té shogen
e té birin qé i kishte né sheépi. “E di Guri, t€ vetmin shpjegim t€
sjelljes sé tij me ty, e kam gjetur tek Ungjijté e Dhiatés sé Re, te
parabolat e profetit Isa”, i kishte théné né njé rast Adli. “Ai sheh
te ti delen a monedhén e humbur, qé shpreson t'i rigjejé; ti je pér
té djali pléngprishés qé ka vdekur e qé ai mezi po pret € rivijé
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né jeté”. Té véllait nuk i ishte dukur pa gjé ky version, por kishte
shtuar: “Nése éshté njémend késhtu, e ka kot, pasi kurré nuk ka
pér té mé rigjetur”.

“la kané théné vallé Gurit qé ka vdekur babaiz”, pyeri veten,
Nxori telefonin pér ta marré, mirépo né momentin e fundit e kapi
veten g€ po i binte numrit té agjencisé sé pronave té paluajtshme,
ku punonte prej disa vitesh, gé ishte mé e madhja e qytetit. Ishte
larguar sa pér té falur namazin e sé premtes, dhe atje e prisnin gé
té kthehej. Iu pérgjigi Maida, njé vajzé myslimane qé punonte
me té né zyré. Pérpara se t'i dégjonte zérin, ai e pérfytyroi duke
rendur drejt telefonir t€ zyrés, si¢ bénte gjithnjé, njé dreq e dinte
pse, sa heré binte zilja e tij. Fillimisht kishte dyshuar se ajo ishte
né pritje té ndonjé telefonate té réndésishme, s'ka gjé se ishte pak
e pashpjegueshme qé kjo telefonatéré vinte te numri i zyrés, e jo te
celulari i saj. Mé voné, nuk e kightéwraré mé mendjen. “Duhet té
jeté ndonjé rrebe e saj”, kishté menduar Adli, “si¢ jané mallkimet
qé, njé e dy, i nxjerr nga goja”. Ajo i'bénte mallkimer pa t€ keq,
kuptohej, por kjo gjé Adlin e hezdigte po gjésoj. Né Shqipéri, edhe
né Ch, mallkimf:tjang 11n11$ ra, dhe Maida ishte
e vetmja vajzé e mosheés sé vet, per aq sa njihte ai, q¢ mallkonte si
plakat e gémogme. “VdEKsH ©1)'sd T Gélﬁr 4 é je!”, i thoshte Adlit
ndonjéheré kur ky i fundit hidhte ndonjé romuz apo léshonte
ndonjé batuté, qé asaj i dukej “me té hedhur”. Mallkimet e saj
nuk kishin té sosur. “Eshté dhe kreative, dreqi”, ia bénte Bert
Sinja, shefi i té dyve, dhe ia numéronte némat qé hidhte, ato g€ i
kujtoheshin aférmendsh: “U shofsh, ngordhsh, & héngért qimja, &
réngin krahér etj, etj”. Ndonjéheré ajo i ngjyroste edhe né ményré
myslimane: “Ardhsh xhenaze! Té zgjofshin shejranét!” Adlit i ngjante
sikur desensualizohej prej késaj ményre € folure. la kishte théné
dhe Borés. “Nése ka njé arsye qé té mos béhesh xheloze pér té,
éshté ky zakon plakash qé ajo ka. Uné nuk do shkoja kurré me t&”.

“Maida, uné nuk do kthehem sot. As nesér. Mé ka vdekur
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