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Për Kejtin





E varrosën nën një mështeknë të argjendtë, atje poshtë, 
te shinat e trenit. Varrin ia shënuan me një pirg gurësh. 
Në fakt, asgjë më tepër se një pirg gurësh. Nuk dua të 
flas për vendin ku prehet, por as pa e përmendur nuk 
mund ta lë. Do të flejë aty përjetësisht, nuk do ta trazojë 
më asnjë njeri, asnjë zhurmë, veç këngës së zogjve dhe 
gjëmimit të trenave që kalojnë.





Njëshi për dhimbjen, dyshi për gëzimin, treshi për një 
vajzë. Treshi për një vajzë. Kam mbetur te treshi, nuk bëj 
dot më tutje. Koka më zien nga zhurmat, goja më është 
trashur nga gjaku. Treshi për një vajzë. Arrij t’i dëgjoj 
laraskat si qeshin, si tallen me mua me atë krrokamën 
e ngjirur. Një lajm. Lajme të këqija. I shoh, të zeza, 
ndërsa zënë diellin. Nuk janë zogjtë, por diçka tjetër. Po 
vjen dikush. Dikush po më flet. Shikoje tani. Shiko se ç’më 
detyrove të bëj.





REJÇËLLI

E premte, 5 korrik 2013

Mëngjes 

Një pirg rrobash ishte buzë shinave të trenit. Rroba të 
kaltra të zbehta, ndoshta ndonjë bluzë e përzier me diçka të 
bardhë por të ndotur. Mund të ishin hedhurina që i kishin flakur 
buzë shkurreve. Mund t’i kishin lënë inxhinierët që punojnë 
në këtë copë hekurudhe sepse vijnë shpesh. Por mund të jenë 
edhe ndonjë gjë tjetër. Mamaja gjithmonë më thoshte se kam 
imagjinatë të tepruar, po ashtu edhe Tomi. Nuk kam ç’të bëj, 
më zë syri gjëra të tilla të hedhura, ndonjë bluzë të pistë apo 
ndonjë këpucë të braktisur dhe nis të mendoj për vendin ku 
ndodhet këpuca tjetër apo për këmbët që futeshin dikur në to. 

Kur nisi lëvizjen, treni u shkund, kërciti e fërshëlleu, pirgu 
i rrobave m’u zhduk nga sytë dhe lëvizëm drejt Londrës me 
përtaci. Dikush në ndenjësen pas meje shfryu i acaruar. Treni 
i ngadaltë i orës 8.04 nga Eshbëri në Juston i vinte në provë 
durimin edhe udhëtarit më të sprovuar. Udhëtimi duhej të 
zgjaste pesëdhjetë e katër minuta, por kjo ndodhte rrallë: 
kjo pjesë e trasesë ishte e vjetruar, e mbushur me probleme 
sinjalizimi dhe me punime të pafundme inxhinierike. 

Treni u zvarrit përpara, kaloi pranë dyqaneve e kullave të 
ujit, nëpër ura e hangarë, anës shtëpive modeste viktoriane që 
u kishin kthyer shpinën shinave. 

Me kokën mbështetur pas dritares, i shihja këto shtëpi që 
më kalonin si nëpër film. I shihja siç nuk dinin t’i shihnin të 
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tjerët, as të zotët e tyre ndoshta nuk dinin t’i shihnin si unë. Dy 
herë në ditë më ofrohej kjo pamje e jetëve të tyre vetëm për 
pak çaste. Ka diçka që të ngushëllon kur sheh të panjohurit që 
rrinë të sigurt në shtëpitë e tyre. 

Dikujt i ra telefoni. Si zile kishte një këngë ritmike dhe të 
gëzueshme. Mezi u përgjigjën se melodia zgjati goxha. Ndieja 
bashkudhëtarët që lëviznin në vendet e tyre, shfletonin 
gazeta, shtypnin në kompjuter. Treni mori me përtesë 
kthesën dhe ngadalësoi kur iu afrua një sinjali të kuq. I hoqa 
sytë nga dritarja dhe u mundova të lexoja gazetën falas që 
mora në stacion, por fjalët i shihja në mjegull dhe asgjë nuk 
më ngjallte interes. Në mendje më kishte mbetur ai pirgu i 
rrobave i braktisur buzë shinave. 

Mbrëmje

Lëngu i përzier me xhin dhe tonik më lëshoi bulëza te 
buzët, kur e hapa kanoçen dhe e afrova në gojë. Aromatik dhe 
i ftohtë, si shija e pushimeve të para me Tomin në një fshat 
peshkatarësh në brigjet baske në vitin 2005. 

Mëngjeseve notonim ato pak qindra metra deri në një 
ishull të vogël përballë gjirit dhe bënim dashuri nëpër plazhet 
e fshehta; pasditeve uleshim në bar e pinim një xhin të fortë me 
tonik duke parë tufat e djemve që luanin rrëmujshëm futboll 
në rërën që linte pas zbatica. 

Piva edhe një gllënjkë, pastaj edhe një tjetër. Kanoçja shkoi 
përgjysmë, por pak rëndësi kish, kisha edhe tri të tjera në qesen 
plastike që mbaja te këmbët. Ishte e premte, kështu që nuk kisha 
pse ndihesha fajtore se po pija në tren. TGIF*. Aty niste qejfi.

Pritej fundjavë e këndshme, kështu kishin thënë. Me 
diell, me një qiell pa re. Të ishte kohë tjetër, mund të shkonim 
në Korli Ud për piknik, ta kalonim gjithë pasditen shtrirë mbi 
çarçafë, nën rrezet e diellit, duke pirë verë, mund të piqnim 

* Akronim i Thank God It’s Friday (Lavdi Zotit është e premte). [Shën. 
Përkth.].



Va jz a në tren 13 

ndonjë gjë me shokët apo të shkonim në kopshtin e birrës 
Trëndafili, me fytyrat që na skuqnin nga dielli e nga alkooli, 
pastaj të ktheheshim në shtëpi të kapur për krahu e të na 
zinte gjumi në divan. 

Tani kisha një diell të bukur e një qiell pa re, por nuk kisha 
me kë të luaja, nuk kisha çfarë të bëja. Kjo jetë, siç po jetoja 
tani, bëhet më e vështirë gjatë verës kur ka më tepër ditë e më 
pak natë, kur të gjithë dalin jashtë dhe kënaqen pa fre. Është 
e lodhshme, të bën të ndihesh keq nëse nuk përzihesh me ta. 

Ndieja gjithë fundjavën të shtrihej përpara meje, plot dyzet 
e tetë orë të zbrazëta që duheshin mbushur. E ngrita edhe një 
herë kanoçen dhe i dhashë fund. 

E hënë, 8 korrik 2013

Mëngjes

U lehtësova që u ktheva në orën 8.04. Jo se mezi prisja të 
kthehesha në Londër e të nisja javën e punës, se, në fakt, nuk 
dua të rri fare në Londër. Më shumë më pëlqente të rrija ulur 
në ndenjësen e butë prej lëkure, të ndieja ngrohtësinë e diellit 
nga dritarja, lëkundjet sa para-mbrapa të vagonit dhe ritmin e 
njëtrajtshëm të rrotave të trenit. Më shumë më pëlqente këtu, 
të rrija e të shihja shtëpitë anash hekurudhës, sesa kudo gjetkë. 

Në këtë linjë kishte një sinjal gabim, diku nga mesi i rrugës. 
Mendova që duhej të ishte gabim, sepse e shihja gjithnjë të kuq. 
Ndalonim gati përditë aty, ndonjëherë vetëm pak sekonda, 
ndonjëherë shumë minuta. Kur ulem në vagonin D, gjë që e 
bëj zakonisht, dhe kur treni ndalon te ky sinjal, gjë që e bën 
pothuajse përherë, kam një pamje të përsosur të shtëpisë sime 
të parapëlqyer, asaj me numër pesëmbëdhjetë.

Numri pesëmbëdhjetë ngjan me shtëpitë e tjera në këtë 
pjesë të hekurudhës: stil viktorian, dykatëshe, me pamje nga 
një kopsht i vogël por i mbajtur mirë, gati shtatë metra i gjatë 
deri te gardhi pas së cilit ndodhet një tokë e zbrazët disa metra 
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e gjerë përpara binarëve. E kam mësuar përmendsh këtë 
shtëpi, i njoh çdo tullë, ia mbaj mend edhe ngjyrën e perdeve 
në katin sipër (bezhë me ca lule të errëta blu), di edhe që boja 
është rrjepur nga korniza e dritares së banjës dhe nga ana e 
djathtë e çatisë mungojnë katër tjegulla.

Di që mbrëmjeve të ngrohta të verës të zotët e shtëpisë, 
Xhejzoni dhe Xhesi, ndonjëherë ngjiten e ulen në tarracën e 
vogël, që del nga shtesa e kuzhinës. Duken si çift i përsosur. Ai 
ka flokë të zinj, trup të gjatë e të fortë. Qesh me zë të lartë. Kurse 
ajo është nga ato gratë trupvogla e bukuroshe, me lëkurë të 
bardhë e flokë të verdhë të prerë shkurt. Ka mollëza të mprehta 
e të mbushura me quka dhe mjekër mjaft të këndshme.

Kur presim aty te sinjali i kuq, rri e i shikoj. Xhesi del 
më shpesh mëngjeseve, sidomos në verë, dhe e pi aty kafen. 
Ndonjëherë më bëhet sikur edhe ajo më sheh e më vjen ta 
përshëndes me dorë. Xhejzonin nuk e shoh aq shpesh, me sa 
duket është në punë. Por edhe kur nuk janë aty, rri e mendoj 
se ç’duhet të jenë duke bërë. Ndoshta sot e kanë të dy pushim 
dhe ajo nuk është ngritur ende nga shtrati, kurse ai përgatit 
mëngjesin, ndoshta kanë dalë të dy të bëjnë vrap, sepse këto 
gjëra bëjnë (edhe unë me Tomin dilnim me vrap të dielave. Unë 
vrapoja pak më shpejt se ritmi normal, kurse ai me gjysmën 
e ritmit të tij vetëm që të vraponim krah për krah). Ndoshta 
Xhesi ndodhet në dhomën e katit sipër e po pikturon, mund 
edhe të jenë futur të dy në dush dhe po bëjnë dashuri.

Mbrëmje

Me shpinën nga pjesa tjetër e vagonit, u ktheva lehtë nga 
dritarja dhe hapa një nga shishet e vogla me verën e bardhë 
Shenin, që i kisha blerë në Juston. Nuk ishte e ftohtë, por prapë 
pihej. Hodha pak në një gotë plastike, i vura tapën dhe e futa 
shishen në çantën e dorës. Nuk qe gjë e zakonshme të pije në 
tren të hënave, veç rasteve kur ishe me shoqërinë. Po ja që unë 
isha vetëm. 
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Në këta trena, kishte fytyra të njohura, njerëz që i shihja 
çdo javë, që shkonin e vinin. Siç i njihja unë, mund të më njihnin 
edhe ata. Megjithëse nuk ma merr mendja se më shihnin për 
atë që jam në të vërtetë. 

Mbrëmja ishte e këndshme, e ngrohtë, por jo e nxehtë; 
dielli kishte filluar të perëndonte plot përtesë, hijet kishin 
nisur të zgjateshin dhe rrezet e fundit i kishin veshur pemët 
me ngjyrë ari. Treni kaloi përpara shtëpisë së Xhejzonit dhe 
Xhesit, kur dielli po perëndonte. Ndonjëherë, por jo shpesh, 
mund t’i shihja edhe nga kjo anë e hekurudhës. Kur nuk vinte 
tren nga kahu tjetër dhe kur ecnim ngadalë, arrija t’i dalloja në 
tarracë. Nëse jo, i përfytyroja; Xhesi qe ulur me këmbët mbi 
tryezën e tarracës e me gotën e verës në dorë, kurse Xhejzoni 
i rrinte pas me duart mbi supe. Përfytyroja edhe ndjesinë e 
atyre duarve, peshën e tyre, sigurinë dhe mbrojtjen që ofronin. 
Ndonjëherë e kapja veten duke u munduar të kujtoja herën e 
fundit kur kam pasur një kontakt fizik të qëllimshëm me një 
tjetër njeri, një përqafim apo një përkëdhelje dashamirëse 
dore, dhe ndieja zemrën të më ndrydhej.

E martë, 9 korrik 2013

Mëngjes

Pirgu i rrobave i javës së shkuar ndodhej ende aty. Dukej 
më i pluhurosur e i pistë se para pak ditësh. Diku kisha lexuar 
se treni mund të t’i heqë rrobat nga trupi kur të përplas. 
Vdekjet nga treni nuk janë aq të pazakonta. Dy apo treqind 
në vit thonë, çka është të paktën një në çdo dy ditë. Nuk jam 
e sigurt sa prej tyre janë aksidentale. Kur treni u kaloi pranë, 
vështrova me kujdes mos shihja njolla gjaku te rrobat, por nuk 
dallova gjë. 

Treni ndaloi te sinjali, si zakonisht. Dallova Xhesin, që po 
rrinte në verandën e jashtme. Kishte veshur një fustan me 
ngjyrë të çelët dhe qe këmbëzbathur. Kokën e kishte kthyer e 
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shihte në drejtim të shtëpisë, ndoshta po fliste me Xhejzonin i 
cili mbase po bënte mëngjesin. Ia ngula sytë Xhesit e shtëpisë 
së saj, kur treni nisi lëvizjen. Nuk doja të shihja shtëpi të tjera, 
sidomos të katërtën pas saj, atë që dikur ishte e imja. 

Kam jetuar në shtëpinë numër njëzet e tre në rrugën 
Blenhajm për pesë vite të lumtura e të bekuara. Tani nuk 
e shoh dot me sy. Ajo ishte shtëpia ime e parë. Jo shtëpia e 
prindërve, jo ndonjë shtëpi ku rrija me studentë të tjerë, por 
shtëpia ime e parë. Tani nuk më vjen ta shoh. Në fakt, mund 
ta shoh, e bëj ndonjëherë, edhe dua edhe nuk dua, më shumë 
përpiqem të mos e shoh. Çdo ditë i them vetes të mos e shoh, 
por prapë e shoh çdo ditë. Nuk duroj dot, megjithëse nuk ka 
asgjë për t’u parë, megjithëse gjithë çka shoh më trishton. E 
shoh, megjithëse e mbaj mend shumë mirë si u ndjeva kur vura 
re për herë të parë se ngjyra e kremit e dhomës së gjumit në 
katin sipër qe zëvendësuar me rozë, megjithëse e mbaj mend 
shumë mirë dhimbjen që ndjeva kur pashë Anën që vadiste 
trëndafilat anës gardhit, e veshur me një bluzë të ngushtë mbi 
barkun e fryrë, dhe kafshova buzën aq sa e gjakosa.

Mbylla sytë dhe numërova deri në dhjetë, pesëmbëdhjetë, 
njëzet. Tani iku, nuk kisha ç’të shihja më. Hymë në stacionin Uitni 
dhe dolëm prej tij, treni hyri në rrethinat që nisën të përziheshin 
me veriun e Londrës ku dukeshin plot ura e ndërtesa të zbrazëta 
me dritare të thyera. Sa më shumë i afroheshim Justonit, aq më 
në ankth ndihesha. Më shtohej trysnia se si do të shkonte ajo 
ditë. Gati pesëqind metra para se të hynin në Juston, në anën 
e djathtë të shinave, ndodhej një ndërtesë e pistë prej betoni. 
Në njërën faqe të saj, dikush kishte shkruar me bojë: JETA NUK 
ËSHTË NJË PARAGRAF. M’u kujtua përsëri pirgu i rrobave buzë 
hekurudhës e m’u bë një lëmsh në grykë. Jeta nuk është paragraf 
dhe vdekja nuk është parantezë.

Mbrëmje

Treni që mora në mbrëmje, më 17.56, ishte më i ngadaltë 
se ai i mëngjesit. Iu desh një orë e një minutë që të arrinte, 


